LA COMEDIE ANIMALE 


DERNIERE PARTIE (1) 


Ls n’ont pas réussi & faire mourir ton Julot, dit Amadou 
Silla, quand il vit le palmier coupé et mulilé, alors ils 
vont abimer ton travail... 

- La colére du Directeur fut voisine de la folie. En pleine 
‘fievre, il visita ses armes, compta ses cartouches. « Voila qui 

Vest trop fort! criait-il. Cette bande d’énerguménes a la préten- 
on de saper mon travail, de s’attaquer & moi-méme! » It 
magina sur-le-champ une démonstration de force, une altaque 
du village ou résidait le marabout-sorcier; il voulut passer 
8 nuils a l’affut, malgré la pluie, malgré |’étendue de la plan- 
lion qui rendait la surveillance impossible. Et il se reprocha 

secrétement de n’avoir pas agi plus tot. Mais 4 qui s’en prendre? 
hacun, autour de lui, paraissait neutre. Les visages étaient 

Muyants, sans responsabilité. Il n’y avait guére que Julot pour 

te regarder en face. Et encore, pas longtemps. 

_ Malan Koma pérorait et se pavanait sur la route, affublé 
dun costume de riche cullivateur mandingue, ample, bleu et 
nc, avec un chapeau conique de paille tressée et un ancien 

Babre accroché & |'épaule. « C’est un homme puissant qui me 
a donné, répondit-il & Silla qui l’interrogeait; Ma-Lamine a 

pouvoir... » Mais tous ne jouaient pas un jeu si ouvert, et 
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c'est dans l’ombre des bois et des cases que les sculpteurs reco- 
piaient en hate les fétiches oubliés. 

La pluie tombait toujours, mais par crises moins rappro- 
chées. Son bruit monotone et pesant était coupé de bour- 
rasques, de fracas insensés : orages de l’Est, orages du Sud, 
déchainement des quatre points cardinaux; mais surtout des 
orages en puissance dont l’intrigue céleste ne se dénouait pas. 
Et c’était la le pire. Tandis qu’au dehors, les hommes-pan- 
théres revenaient en honneur (ce n’étaient plus eux que l'on 
soupconnait des accidents nocturnes), |’hésitation s’emparait 
du Directeur qui voyait avec désespérance crouler tout |’édifice 
de son travail, qui sentait flancher le premier pilier de sa 
vie. Pourrait-il lutter contre toute une population? Et s’il sor- 
tait vainqueur de la lutte, les vaincus ne lui opposeraient-ils 
pas la force d’inertie qui, en Afrique, condamne toutes les 
entreprises ? Un homme plus fort que lui aurait hésité & moins... 


Deux jours aprés, tout cela n’importait plus : le Directeur 
venait de recevoir, par un chaland qui avait remonteé le fleuve, 
une automobile commandée depuis six mois. C’était une petite 
torpédo capable de rouler en terrain de moyenne consistance 
sur les pistes de quatre métres qui divisaient la plantation. La 
visite des travaux allait étre désormais facile (on ne lui cou- 
perait plus ses arbres, on ne lui volerait pas les régimes murs 
a la récolte), mais il prisait surtout la sensation de posséder 
un engin mécanique venu de France, de se trouver au-dessus 
de la condition matérielle des Noirs habitués & le voir & pied 
ou & cheval. Ne dépassait-il pas d’un coup la cavalerie du chef 
de province ? Il éclipsait Ma-Lamine, le marabout-sorcier, qui 
avait amené dans la région un chameau du désert. Habitué & 
l’air sec et au sable, le chameau avait crevé dans ce pays de 
pierre et d’argile; tandis qu’avec sa voiture, au moyen de 
quelques bidons d’essence et d’huile, le Directeur se croyait le 
maitre de l’univers. C’était un véritable avancement dans sa 
carriére. 

Tout de suite, c’est-a-dire, aprés avoir longuement admiré 
le moteur, les roues et la carrosserie, fait jouer les portiéres, 
taté le changement de vitesse, agité le carburateur et pris un 


virage autour de !a maison, il avait remercié ses commandi- 
taires. 
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— Voila qui est l'affaire d’un vrai Toubab de France! disaient 
les Noirs qui avaient entendu parler de tels engins. 

— Cela vaut mieux que d’élever des bétes de la brousse 
qui portent le malheur dans leur sang! bougonnaient les 
moins avisés. 

Ces réflexions se perdaient dans la joie de la nouveauté. 
« Une belle fin d’hivernage sur laquelle je ne comptais plus! » 
pensait le Directeur. 

Un homme habile aurait convoqué quelques chefs de vil- 
lage, quelques notables, voire son ennemi sournois, Ma- 
Lamine; il les aurait promenés dans sa voiture, ne fut-ce que 
de sa maison au camp des travailleurs, aux premiéres allées 
de la plantation. De quelle maniére il aurait alors rehaussé son 
prestige et son influence! Mais le Directeur ne s’avisa-t-il pas, & 
son premier essai, d’emmener Julot, resté jusque-la sur la 
véranda et qui, d’en haut, considérait avec effarement ce bizarre 
anima! nouvellement introduit dans la maison de son maitre et 
que des hommes entouraient sans trop de crainte. 

Julot refusa tout d’abord, irrité par la machine bruyante: 
ce n’était pas une huit-cylindres en ligne. Puis, quand il vit 
son maitre installé plusieurs fois au volant, quand il fut con- 
yaincu que son maitre allait, revenait, sain et sauf, avec la 
méme voix dans la gorge et les mémes caresses aux mains, il 
grimpa tout doucement et s’installa sur le siége prés de lui. 
Il parcourut de la sorte les principaux chemins carrossables, 
immobile et attentif. 

En passant dans le village, — on ne trouve jamais assez 
d'admirateurs quand on essaie une voiture, — Julot se dressa, 
agitant ses grands bras, se précipita sur son maitre, jappa et 
cria méme des insultes aux Noirs qui allaient & pied, tout 
comme un chauffeur mal élevé. 

Ainsi, le jour suivant, Julot allait vite et ne courait pas. 
Une telle faveur le ramenait davantage vers son maitre, vers 
celui qui remplacait sa mére, son pére, sa famille, sa tribu 
et les forces cachées qui protégent la race. 

— Fais attention! disait Amadou Silla. Le sorcier est 
jaloux de ta puissance sur les hommes et sur les bétes... Il 
prétend que c’est un affront & Dieu que de promener une béte 
surune voiture qui marche sans chevaux... Il ajoute a cela 
des paroles de colére, disant a tes hommes que c’est une honte 
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d’étre l’esclave d'un incroyant, d’étre l'eschave des bétes qui 
ignorent Dieu et qui sont impures... 

« Racontars », se disait le Maitre des arbres! Il était cer- 
tain que l’automobile allait lui redonner du prestige et que 
tout irait de nouveau comme aux meilleurs moments. 

Le plafond du ciel se relevait peu a peu. Le Directeur 
venait de passer la journée & la visite de sa plantation. Les 
champs, les jeunes palmiers, la brousse entiére et la forét, en 
plein essor de croissance, étalaient leur richesse nouvelle. II 
ne réussit pas & trouver l’emplacement de l’arbre coupé, parmi 
les palmiers innombrables et exubérants. Il jouit du spec- 
tacle de sa puissance et crut que la menace ne tiendrait pas... 

A son retour, il apprit que Julot, qui s’était détaché, avait 
poursuivi une femme indigéne, non pour la mordre, mais 
pour la déshabiller. La femme s’était enfuie éperdue et avait 
ameuté le village. 

Le soir méme, Amadou Silla accourut et dit : 

— Méfie-toi de Julot. Il rappelle aux hommes les pre- 
miéres luttes des foréts, ou l’on dit que ses semblables enle- 
vaient les femmes... Ma-Lamine, possesseur d'une langue 
susée, a raconté sur le moment que c’était ainsi que les pre- 
miers hommes avaient perdu la connaissance de Dieu. 

Rencontré sur la place du village, Malan Koma avait crié& 
qui voulait l’entendre: « Les aigles enlévent les liévres et les 
agneaux, les poules et les pintades, mais pas les femmes des 
hommes. L’aigle est mon tanna! » 

— Tu devrais faire attention, ajouta le vieux Silla. Ton 
Malan connait tes secrets, tandis que tu ne connais que le 
dessus de sa main. Le pays remue. Ils sont jaloux, et disent 
que ce sont les hommes seuls qui doivent t’accompagner dans 
ta machine... 

Et il rappela également qu’aux débuts du chemin de fer, 
les Noirs du Sénégal achetaient de la route jusqu’a la limite de 
leur argent et retournaient ’ pied vers leur point de départ, 
salisfaits de pouvoir raconter leur bonheur et d’avoir participé 
a la Puissance. 


Les journées suivantes ont été pires. Julot a découvert la 
cachette des allumettes. [1 avait observé la maniére dont son 
maitre enflammait la lampe et sa cigarette. Devant le jeune 
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garcon qui sert de domestique, et auquel il n’attribue pas d’'im- 
portance, Julot prend une botte de suédoises, frotte le baton- 
net d’abord du cété blanc, puis du cété phosphore, et demeure 
ébloui par la flamme qu'il fait jaillir lui-méme. Son maitre 
veut le gronder, le corriger de peur qu’il ne joue comme un 
enfant de quatre ans et ne mette le feu & la maison. Mais 
Julot danse pour faire rire et reprend ses inutiles occupations. 

La race noire connait bien des inquiétudes. Le voisin, le 
chef, le clan, les morts, les esprits, les dieux ou Dieu tout seul, 
ne les laissent pas en repos sous leur apparente indolence. 
Voila qu’a l’annonce de ces petits événements, ils ne tiennent 
plus en place, comme si tous les ancétres se levaient de leurs 
tombes pour les exciter. Amadou Silla lui-méme est troublé. 

— Tu veux donc rendre le feu aux bétes? gémit-il dou- 
cement. : 

La folie guette ceux « que Jupiter veut perdre ». Le Direc- 
leur, qui avait nargué la population en promenant l'homme 
des bois dans sa voiture, utilise une vieille lame de rasoir pour 
lui raser le front et la face. Il agrandit ainsi les surfaces 
dénuées de poil dont l’aspect donne au chimpanzé de l’avance 
sur les singes les plus élevés. Ce n’était pas une chose a faire, 
au milieu d’étres & la cervelle obtuse, qui se croient le centre 
de l’univers, qui considérent que les villes comme Dakar sont 
des fables de griots, pour lesquels la guerre des Toubabs sur 
autre bord de la Grande Eau n’est qu'une contingence et tient 
moins de place qu’une rixe au sujet d'un beeuf ou de trois 
bottes de chaume ! 

Au matin, deux palmiers coupés étaient couchés sur le 
chemin du fleuve. Deux palmiers tout neufs, bien élagués et 
qui auraient pu servir d’échantillons dignes d’étre joints & un 
rapport optimiste et circonstancié. 


Il 


_ d’urgence, Amadou Silla rentre. presque en coup de 
vent, — ce qui est rare chez un Noir, — et referme la 
porte de la chambre. 

— Voici une grande nouvelle! dit-il. 

— Quoi donc encore? demande le Directeur qui s’attend & 
tout, méme aux événements les moins prévus. 
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— Est-ce la paix seule que tu désires, Toubab? 

— La paix seulement, Amadou! 

— Eh bien! Ecoute, je vais te découvrir ce qui t’est caché, 
Maitre des arbres. Tu vas savoir maintenant ce qui les fatigue. 
Par la vérité toute blanche! ces hommes sont aussi fous que 
ceux qui élévent des serpents, auxquels ils font des funérailles 
comme aux hommes de leur famille !... 

Il parla. 

Ce qu'il dit, il le savait depuis quelque temps, mais il 
n’avait pas encore osé le répéter 4 l'homme blanc. Aujourd hui, 
plus d’hésitation possible. Les arbres détruits, la plantation 
saccagée, l’abandon, le départ du Directeur, tout cela était pour 
lui la ruine: et il n’était plus en age d’aller recommencer 
ailleurs un tel effort. Alors il parla et parla encore. Et a 
mesure qu’il détaillait l'objet des craintes, les soubresauts des 
consciences égarées par la superstition qui agitait le pays, le 
Maitre des arbres se rendait compte qu’il était en train, avec 
son Julot, de bouleverser tout simplement les droits acquis, de 
soulever les remords de populations entiéres. 

L’Afrique noire est évidemment le pays le plus commu- 
niste du globe : la terre, hors des villes, appartient & tout le 
monde el & personne. Qui défriche un champ a seul le droit 
d’en récolter le fruit. Mais il n’en fut pas toujours ainsi, 
continuait Amadou Silla qui parlait comme un vieux sage. Les 
occupants actuels, grands, forts et noirs, n’étaient que des 
envahisseurs venus du Soleil levant. (Lui, il vient du Nord ot 
la race est plus claire, et il ne manque jamais de le faire 
observer.) Ces conquérants, qui s’étaient mis & l’origine sous 
la protection du Serpent qui pénétre partout, ne trouvérent pas 
un pays vide, mais un pays couvert de foréts, habité par de 
petits hommes sombres, de véritables nains, & cheveux roux, 
a longs bras et jambes courtes. Trés habiles a tirer de I’arc, ils 
vivaient de chasse et de péche. Leur étonnante facilité a 
monter aux arbres et leur habitude de faire leurs abris avec des 
feuillages, leur donnaient la possession des branches comme 
celle de la terre. Ils suivaient le chemin des oiseaux comme 
celui des antilopes. Ils parlaient peu et correspondaient par 
signes, pour la raison que Dieu ne leur avait pas donné un 
langage suffisant pour chanter ses propres louanges. Mais ils 
étaient patrons du sol et faisaient des palabres avec les bétes. 
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Du Levant au Couchant, ces nains disparus étaient devenus 
les génies familiers du pays. Demeurés les vrais propriétaires 
du sol, ils le prétaient aux occupants actuels. Or, voici qu'un 
Toubab, un homme venu des bords de la Grande Eau, entre- 
prenait de montrer les routes de la Puissance & ces petits 
hommes des bois. Pis encore, il apprenait aux bétes, — 
souligna le vieux Silla, —le moyen de faire le feu; et la cervelle 
la plus gluante n’ignore pas que l’invention du feu est attri- 
buée aux bétes, dans le temps ou les hommes ne connaissaient 
que le feu du ciel pendant l’orage, ce feu rapide qui fait 
trembler de peur les entrailles. C’était l’époque ou les hommes 
he se nourrissaient que d’aliments crus, ov ils donnaient la 
farine du mil aux poules et ne mangeaient eux-mémes que 
le son... 

— Je pense que toutes ces paroles sont bien la vérité? 
interrompit le jeune Diecteur. 

— Un homme agé ne plaisante pas, Toubab! J’ai passé ]’age 
de la plaisanterie. Le pire, c’est que tu leur as crié un jour 
une part de ces choses cachées, sans le savoir toi-méme... 

« Ils racontent entre eux, le soir, ajouta le vieux, que ton 
Julot va emporter le feu dans la brousse, et que les clans de 
la Panthére, du Lion et des Antilopes ne seront plus les 
maitres. Ils disent que tu veux changer la marche de leur Uni- 
vers. Les bouches qui ne mangent guére, vois-tu, disent de 
mauvaises paroles. Ne tourne plus la clé de ta porte, si tu as 
encore confiance en moi... 

Il expliqua encore que Malan fréquentait depuis longtemps 
la demeure d'un adepte du marabout, sorcier lui-méme, 
qui réunissait chez lui les membres d’une société secréte du 
village. Il cita des noms et donna quelques rares détails. 
Avec discrétion, car il craignait lui-méme les terribles pra- 
tiques du N’tomo et du Mamma-Thiombo. 

Comme le Directeur s’étonnait que son ancien boy eut pu se 
laisser embrigader par ces gens, Silla répondit « que les liens 
formés par ces associations, qu’elles soient composées de jeunes 
gens, d’adultes ou de vieillards, sont plus forts que ceux de la 
naissance et du sang ». 


Longtemps aprés le départ d’Amadou Silla, le Directeur 
réfléchit. Julot lui apparut tout & coup comme un des derniers 
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représentants d’une race nombreuse, dont les Noirs soupcon- 
naient l’existence précaire dans les bois épais, mais qu’ils ne 
voyaient pas. A vrai dire, les semblables de Julot n’avaient 
jamais beaucoup, a son sens, alimenté les conversations des 
Noirs. Pour ceux-ci, la tribu des « petits hommes » & longs 
bras et & jambes courtes était dans la forét comme s’ils n'y 
étaient pas. Réduits a |’état de génies invisibles, ils demeuraient 
simplement légendaires. La routine des jours et des saisons, 
l’emprise nouvelle de la civilisation avaient encrassé leur cer- 
veau & ce sujet. Et voici que lui, qui avait la prétention de 
s‘enrichir sur leur terre, avec le produit de leur terre, et de 
les enrichir eux-mémes par son exemple, en leur enseignant 
a sélectionner les graines, en les familiarisant avec la planta- 
tion: et l’élagage des palmiers, l’extraction rationnelle de I’huile, 
voici qu'il venait de donner & un sorcier intrigant l'occasion 
de faire revivre les légendes de la période incertaine qui est 
la préhistoire des négres, l'occasion de remuer la boue des 
remords, le magma des frayeurs mystiques plus dangereuses 
que les épidémies. 

Il commenga son rapport hebdomadaire par ces mots : Etat 
sanitaire du personnel : bon. Etat moral du personnel : douteuz. 

La situation se précisait pour le Directeur. Mais le croco- 
dile sur le banc de sable et I’oisillon sur la branche avaient 
moins de soucis que lui. Il n’était plus 4 I’époque ow I’aven- 
ture l'aurait amusé: il se préparait maintenant a la lutte 
qu'il pressentait aussi rude que sournoise. II se croyait jusque- 
la isolé, il ne l’était plus assez. Derriére le rideau des arbres, 
abattus par milliers de tonnes pour la plantation, la brousse 
se révélait peuplée de choses et d’étres qu’il ne soupconnait 
pas. Plus prés de lui, il sentait que tous les germes déposés 
par les envahisseurs venus du nord, de la mer et du sud, que 
les souvenirs transportés aprés les longs esclavages chez les 
maitres de l’est, reprenaient soudain leur place dans les cer- 
veaux. Les clans se solidarisaient, dans leur attachement A la 
terre, autour d’une idée folle. Les Noirs voulaient dominer les 
bétes. De la & penser que lui-méme, représentant de la race 
blanche, devait avoir toute primauté, il n’y avait également 
qu’un pas: tout lui paraissait n’étre qu’échelon dans la nature. 

Optimiste quand méme, le Maitre des arbres voulut donc se 
persuader que le beau temps qui revenait allait tout remellre 
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sur le plan normal, que les jeux, les danses, le souftle du nord 
allaient rasséréner les esprits, alléger les cceurs. 

— La lune-des « Ventres pleins » arrive, dit-il a Julot 
comme si ce dernier comprenait, et tout le monde pensera & 
autre chose... 

Julot répondit on ne sait quoi en allongeant les lévres. Il 
voulut embrasser son maitre qui refusa et finit par le gratifier 
de quelques caresses distraites comme font les enfants dérangés 
dans leurs amusements par un ami de la famille. Julot se 
moquait des sorciers et de leurs machinations. Il était comme 
ces Noirs qui habitent la France depuis longtemps et ne 
se doutent plus qu’il existe un Sénégal ou un Soudan : sans 
la teinte de leur peau, ils renieraient leur pays d'origine. 

Le soleil se couchait. Les menus cailloux de la cour, que 
l'on ne remarquait pas & la pleine lumiére, projetaient sur le i 
sol une ombre démesurée, sans proportion avec leur taille. 
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événements ont été rapides. Tout ce qui suivit devint le 
fait de ces hommes timides qui ont longtemps hésité & tuer 
et qui s’acharnent dés que la premiére blessure a été causée, 
qui lardent leur victime de coups aprés méme qu’elle est 
morte. Les grandes eaux étaient pourtant arrétées, le grain 
séchait; mais les récoltes & venir, qui auraient da donner de la 
joie, inspiraient plutét de l’audace & ces égarés sur qui pesait 
encore la peine des mondes disparus. 

Ce fut un ivrogne qui délia les langues et délivra les 
consciences. Le Maitre des arbres était allongé sur sa chaise- 
longue, tout en moiteur, sous la véranda que n’aérait aucun 
souffle. Julot lui-méme transpirait. La sueur perlait sur sa 
peau comme sur celle de son maitre, lorsque des cris jaillirent 
de la route. 

— L’homme qui a pris le singe pour tanna ne doit pas 
marcher sur la méme terre que ceux qui ont le serpent, la 
panthére, le caiman, la cigogne, l’aigle, l’hippopotame, pour 
protecteurs de leur race et de leur famille... Et méme ceux 
qui ont eu & leur naissance le poulet! Les gens de |'éléphant et 
ceux du lion ne peuvent étre son parent ou son ami... Dieu 
seul est le maitre des arbres. Ma-Lamine dit vrai : il faut 
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laisser pousser les arbres comme Dieu leur a commandé de 
grandir! 

Longtemps il continua de la sorte, et par bravade vint tout 
prés de la maison. Autour de lui s’assemblérent les étrangers 
venus d’en face, les désceuvrés du village, les travailleurs 
rentrés de la plantation. 

La voix de l’homme ivre s’exaltait avec le nombre de ses 
auditeurs. C’est ainsi que l’on connut les bruits qui parcou- 
raient le pays, rumeurs propagées par les colporteurs, les 
marabouts en déplacement, les courriers officiels ou privés qui 
abattent les kilométres par centaines dans toutes les directions. 
On savait, par exemple, qu’ Bammako, des hommes blanes 
se servaient de ces « hommes de la forét » comme domestiques; 
que ces singes qui imitent l'homme fumaient, buvaient au 
cercle, mangeaient & la table des Blancs et qu’on leur mettait 
de la glace dans |’eau comme aux « fils de rois ». Par les 
mystérieux chemins de la brousse étaient arrivées dans ce pays 
perdu des histoires qui eussent fait sourire la population de 
Dakar ou de Conakry et qui bouleversaient tout ce petit 
monde. Un homme ayant dit tout haut qu’il avait vu un 
frére de Julot serrer la main des dames au cours d’une récep 
tion publique du Gouvernement et étre traité en ami par le 
gouverneur lui-méme, un ancien tirailleur rentré de France 
s’écria qu'il en avait vu un autre jongler et amuser les Blanes 
comme un griot. 

Un contremaitre de la plantation aidé d’Amadou Silla et du 
cuisinier dispersa le rassemblement, disant aux hommes 
qu'ils étaient au-dessous de la qualité de leurs ancétres ét 
aux femmes que leur cuisine allait se gater. Les boubous 
et les pagnes s’éloignérent, taches blanches et bleues dans la 
verdure. 

Le soir méme, Amadou Silla conseilla au Directeur : 

— Celui qui sait nager, Toubab, ne cherche pas & se sui- 
cider dans l'eau... Tu sais ce qui t’arrivera si tu braves ces 
fous! 

Pauvre Julot! Son maitre craignait de s’ennuyer par cette 
fin d’hivernage, et voici qu’& cause de lui il avait besoin de 
toute son attention pour soutenir le jeu et gagner la partie. 

— Sil pleut des charbons ardents, ne choisis pas |’heure de 
la pluie pour sortir, insistait le vieux Silla. 
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**« 

it Ce malin, plusieurs palmiers coupés sont mis en tas devant 3, 
‘ la porte. Le Directeur écrit & |’Administrateur de lui envoyer 
° des gardes régionaux, si toutefois il a du personnel disponible. 

Sans aucun doute, le marabout-sorcier, en homme rusé, veut q 
6. le ruiner et faire ensuite travailler pour son compte les ay 
7 hommes de la plantation qu’aprés le départ du Toubab il By 
" paiera en priéres et en sortiléges, comme cela s'est vu en plu- u 
- sieurs points du Soudan. Pour ses fins, il utilise la terreur ar 
Hs: superstitieuse @ laquelle il est lui-méme sujet. " 
ts Il y aurait bien deux moyens de se débarrasser de lui. Pour 
or le payer, le Directeur n’est pas assez riche, et il n’ose demander 
a" sun tel crédit aux hommes de France qui ne comprendraient 
ns pas. Quant a l’autre moyen, son caractére le lui interdit. 
” Détruire la vie d’un homme, méme malfaisant, c’est une chose 
% qui compte. II reste la justice; mais les tribunaux sont trop 
loin, et les preuves matérielles impossibles & réunir. 
. Alors il espére encore que les choses s’arrangeront. 
‘ Rien ne s'est arrangé. A la tombée de la nuit, est accouru 
en sur la place publique un enfant tout essouflé, tout effaré. C’est 
“ un de ces garcons que |’on place dans les champs éloignés, sur 
_ un mirador fait de quatre bambous et surmonté d’une petite 
du plate-forme, trop étroite pour permettre le moindre sommeil 

et d’ou ils surveillent les récoltes qui tentent les habitants 
= de la brousse, ceux qui rampent, qui trottinent, qui courent 
fb ou qui volent de branche en branche. Armé d’un tam- 
“a tam, il est un épouvantail vivant et doit effrayer les bétes 
= capables de déterrer les graines, les tubercules en voie de 

maturité. 

; Or, cet enfant criait qu’il avait vu; aveé ses yeux, comme 

= il voyait le tisserand, le cordonnier, le forgeron et le chef de 
be village, qu'il avait bien vu une grande troupe de singes 
sett hauts et pleins d’audace avancer vers lui, vers les enclos et les 

cases. 
: « — Marchaient-ils comme des hommes qui font la guerre? | 
fe de ademandé I’ancien tirailleur qui faisait la forte téte et préten- 


dait & toute occasion avoir rapporté de France les maniéres dés 
Toubabs. 
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Et l’enfant qui n’avait jamais connu de plus grandes 
batailles que les disputes des jeunes gens, les rixes qui suivent 
les luttes et les danses nocturnes, prétendit que ces paroles 
étaient des paroles de vérité... Oh! ce que voient les enfants, 
le soir, quand la lumiére est incertaine ! 

— Ils voulaient prendre notre fils pour en faire leur esclave, 
disaient les uns. 

— Ils venaient enlever son Julot, disaient les autres. 

Le Directeur se croyait au moyen 4ge, lorsqu’autour des 
guetteurs les enfants et les femmes dépistaient des ennemis 
imaginaires. 

Ce qui a tout compliqué, qui a fait déborder la coupe, c’est 
que, vers la méme heure, Julot, en pleine liberté d’esprit, sim- 
plement pour jouer, a saisi le bébé de la blanchisseuse qui rap- 
portait le linge, l’a saisi au moment ou elle J’allaitait sur le 
perron de la maison. Comme il était détaché, il en a profilé 
pour emporter la petite chose noire sur le toit. La mére 
hurlait, les autres Noirs jetaient des insultes, tandis que 
Julot, en équilibre sur les derniéres tuiles, couvrait le bébé 
dz caresses maladroites et tendres. Il fallut l’autorité du 
maitre pour que Julot redescendit, avec la méme souplesse 
lourde que d’ordinaire. 

On a rendu l'enfant & sa mére qui a prédit le malheur 4 
Julot et a toute une maison ow « ses pieds ne passeraient plus ». 

Rien ne donne de I’autorité & un imposteur comme un 
commencement de preuves. « Ce que Ma-Lamine avait dit, ar- 
rive! » fut le mot de tous. Amadou Silla, qui a toujours tenu 
son ami le Toubab au courant des événements, est venu lui 
demander, tout naturellement, de tuer Julot. 

— C’est comme si j’assassinais un homme! 

— Tu as peut-étre raison, Toubab, mais en attendant, va 
voir le travail que tuvas fait dans la brousse, et compte les 
arbres coupés. Ce que je t’en dis, c’est pour toi, et non pour 
moi. Mon chemin ne passe pas par la... 

Le Directeur constata, au petit jour, qu'une rangée entiére 
de palmiers avait été abattue. Il-avait fallu:beaucoup d’hommes 
pour achever ce massacre en une nuit. Et son coeur se serra 
a la vue des magnifiques arbres qui saignaient leur sang blanc, 
léur sang tout neuf répandu & ras du sol. 

Au retour, et pour essayer une derniére fois de ménager et 
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de calmer les gens du pays, Amadou a proposé au Toubab de 
venir discuter sur la place publique. 

Comme ici la régle est de ne jamais avoir peur, le Direc- 
teur se rend sous l’arbre des palabres, avant midi. 

De vieux cultivateurs sont la, avec leur barbiche grison- 
nante, des guerriers de Fodé Kaba, des guerriers de Samory, 
plus vieux encore, & la gueule tordue. Il reconnait le soldat en 
demi-uniforme, des représentants envoyés par ses travailleurs, 
un de ses contremaitres, le forgeron et son aide, le cordonnier, 
les délégués des villages voisins, un vagabond venu de Dakar 
flairant le trouble et le pillage et qui s’est joint aux fripons 
surgis d’un peu partout. Ils parlent et parlent encore, comme 
sils avaient peur de ne pas tout dire. Et ils transpirent au 
cours de leurs naifs complots. 

Des femmes et des hommes s’agglomérent autour des exal- 
tés. Qui aurait pu soupconner qu’un tel nombre de gens incon- 
nus avaient été touchés par la contagion ? On ne voit bien que 
leurs faces mafflues et leurs nez plats a peine plus saillants que 
celui de Julot. L’un d’eux prétend que, dans son village, la 
mort est tombée sur un homme vigoureux. On n’est pas d’ac- 
cord sur la cause. Les uns disent qu'il s’est gonflé comme une 
outre, les autres crient que c’est la chute d’un arbre frappé 
par l’orage qui l’a tuméfié. Un chasseur renchérit. Il explique 
aceux qui ne demandent qu’a croire des choses surprenantes : 

~— Ces petits hommes de la forét ont fait alliance avec les 
éléphants; et pour sauver de la mort les maitres de la brousse, 
ils détachent les grosses poutres taillées en pointe qui doivent 
tomber sur eux et les percer & leur passage sous le piége! Avec 
ces maniéres de canailles, ils nous privent de manger les 
grands gibiers et de vendre leurs dents! 

Le vagabond de Dakar, afin de les exciter, se moque des 
hommes aux jambes courtes et aux longs bras. Et ceux qui 
Yentendent abaissent les yeux sur leurs propres mollets 
maigres, considérent a la dérobée la proportion des ongles 
et des doigts.de leurs voisins, alors qu’en temps ordinaire il est 
interdit de faire allusion aux infirmités physiques ou aux 
défauts de la naissance. 

Tous finissent par se mettre d’accord pour dire que le malheur 
vient de ce « singe » qui n’est pas comme les autres singes, 
mais qui imite les hommes & la face de Dieu et des Tannas. 
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Amadou Silla prend la parole. Le Directeur parle aussi. 
Posément, mais inutilement. On leur coupe les phrases, les 
mots. Il se produit un tumulte. Les Noirs veulent tuer Julot. 
[ls exigent que le Toubab choisisse entre eux et la béte. Silla 
va parler des ancétres. On crie : 

— Nos ancétres restaient chez eux et n’allaient pas troubler 
la paix dans la maison de ton pére!... 

Rien n’est plus difficile que de se faire entendre, que de 
raisonner une foule remuée par la fiévre intérieure. Le Direc- 
teur ne peut que promettre d’examiner la chose et se retire, 
laissant Amadou Silla et le chef de plantation aux prises avec 
ces fous qui regimbent comme des chevaux fouettés aux pattes. 

Il y avait quelques fusils qui dépassaient les tétes, mais 
aucun n’est parti. 

— La poudre s’allumera, si tu ne fais pas attention, dit 
pourtant Amadou Silla pendant que le Directeur déjeune. 


* 
* * 

Jamais la sieste n’aurait apporté plus d’apaisement au trop 
jeune Directeur. Elle a été impossible. Les raisons qu’il se don- 
nait par a-coups pour éviter la lutte ne tenaient plus lorsque, 
sans souci des autres hommes et dans son langage secret, Julot 
lui susurrait les mots dont se servent couramment en forét 
les membres du clan des chimpanzés, lorsque Julot le serrait 
affectueusement dans ses bras, gréles et noueux & la fois comme 
des cables de navire. Alors il maudissait l’avance qui lui était 
accordée par le sort et regrettait de ne pas étre venu dans ce 
pays perdu, sur ces terres formidables, dix ans plus tard, au 
milieu d’un peuple éduqué par les Missions, instruit par les 
écoles et l’exemple des batisseurs blancs. 

Pour le moment, ces brutes étaient capables d’accumuler les 
ruines, méme en détruisant leurs propres ressources d'argent, 
cet argent qui ne compte pas plus pour un Noir exalté que son 
sang et sa vie. 

C’est d’un cil morne qu’il suivit, 4 son mauvais réveil, sur 
les feuilles du courrier en préparation, les colonnes qu’il devait 
remplir de chiffres demandés d’urgence sur le nombre et la 
taille des arbres, sur la proportion de pulpe, de coque et 
d’amande qu'il trouverait dans la nouvelle récolte. De toute 
évidence, il ne pouvait pas songer 4 s’écarter de la ragle pour 
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sauver ce qu’en Europe on appelle un « singe », pour obéir 
4un sentiment qui edt paru en tous points ridicule & M, l’Ad- 
ministrateur-délégué, assis & Paris dans un bon fauteuil devant 
son bureau en acajou garni d’unencrier de style et d’un coupe- 
papier monumental. 

Aprés de multiples débats intérieurs et des accés de colére 
plus ou moins rentrée, le seul moyen que trouva le Directeur 
pour régler la question dans les termes les plus corrects du 
monde, fut de renvoyer Julot dans sa brousse, ou l’ombre et le 
soleil alternés appartiennent a tous, dans sa forét qui ignore 
la vilenie des hommes et leur bétise. 

— Tu as pensé la vérité, Maitre des arbres! acquiescga le 
vieux Silla, quand il apprit cette décision. 


IV 


” que le Maitre des arbres ignorait, parce qu'il était jeune, 
A c'est qu’il se préparait des regrets, inutiles comme tout ce 
qui touche a l’irréparable, et des remords plus lourds que 
rhivernage tropical. Pour le moment, il se félicita de cette 
ingénieuse solution, persuadé qu’il se montrait équitable et 
plein de cette belle raison qui fait notre fierté, en rendant Julot 
& la forét ot celui-ci avait vu le jour. 

Pour sauver la face, il fit savoir, le soir méme, & petit bruit 
et & la faveur du courrier qui venait d’arriver, qu'il désirait 
rentreren France et qu’il allait donner le chimpanzé a l’agent 
dun comptoir éloigné de la plantation. Par une réserve 
inconsciente, il s’abstint d’en parler devant Julot, qui conti- 
nuait d’ailleurs & mener son existence comme s'il edt été 
assuré de vivre, dans la maison des hommes, les soixante ans 
qui sont de régle chez Jes anciens parmi les chimpanzés et 
d’atteindre les quatre-vingts kilos qui rendaient son pére redou- 
table pour les autres males. 

Vers le coucher du soleil, Julot s’'approcha de son maitre, 
et lui présenta |l’épaule. Le Directeur enduisit de pommade 
trois furoncles qui le fatiguaient, provoqués par la fin des 
pluies, et qu’il soignait assidiment depuis quelques jours. Il 
voulait le confier & la brousse, pensait-il, en bonne forme. 
Ainsi se tirerait-il mieux d’affaire. : 

Peu d’instants aprés, les ronflements qui sortaient du nez 
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plat de Julot dominaient le menu bruit de la pluie, une de ces 
derniéres pluies qui gonflent les fruits, et qui ne déchirent plus 
les pétales des fleurs. 


Le maitre ne dormait pas, lui. Il aurait voulu se trouver 
& mille lieues d’ici. Le regard perdu sur les solives de la maison 
qui avait résisté aux tornades, sur les chevrons de la véranda, 
il se prenait tout d'un coup a regretter les chénes et les cha- 
taignicrs dont le feuillage, ence moment, tournait & I’or dans 
les vallées du centre de la France. Cette vision, d'une couleur 
unie et somptueuse, marquée ca et 1a d'une ferme basse 
ou d’un étang, amollit encore l’ame de |l’homme isolé au 
milieu de son ceuvre lointaine. Elle aurait pu lui donner la 
résolution, si naturelle & sa race, de résister, d’imposer sa 
volonté a ces Noirs insensés qui l’encerclaient, sournoisement 
d’abord, ouvertement aujourd'hui : elle lui fit désirer de revoir 
son pays, si différent de ce pays ow il peinait. « C’est la qu'il se 
reposerait un jour avec la femme qui, en pensée, suivait ses 
efforts et se proposait de venir y participer. » 

Il ne se doutait pas qu’il subissait tout simplement la loi 
de l'univers, qui veut que les étres séparés de l'homme par la 
parole soient voués & la disparition dés son approche, quand ils 
ne se soumettent pas entiérement et par races entiéres & l’es- 
clavage qu’il leur impose. Et il pensait, en jouant avec le col- 
lier et le cadenas de Julot, étre vraiment juste parce qu'il 
allait, le lendemain, lui rendre la liberté, cette liberté pour 
laquelle les hommes se font périodiquement massacrer. 

Autour de la lampe & acétyléne qui se balancait toute seule 
et gardait la véranda, une myriade d’insectes égaux et mal- 
habiles se pressaient. Ils s’entrechoquaient, tombaient sur le 
parquet ou se dispersaient leurs ailes détachées. C’était la féte 
des termites qui sortaient de terre par les trous invisibles de 
leur domaine obscur, l’invasion de ces pauvres créatures 
condamnées aux ténébres et a qui la nature donne tous les 
ans un jour de gloire éphémére. 

Le maitre de Julot s’écarta de leur tourbillon et disparut 
dans sa chambre. 

Arrivés on ne savait d’oul, de tous les recoins obscurs de la 
maison, les petits lézards de nuit, aux pattes en ventouses, 
couraient le long des murs blancs, sur le parquet, avalaient ces 
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proies faciles et grasses, tandis que les chauves-souris et les 
petits oiseaux nocturnes faisaient des trouées dans le fouillis 
ailédes pauvres bestioles qui se croyaient déja sur le chemin 
du ciel et de la lumiére. 

... Réveillé par les froissements de cette bataille, imper- 4 
ceptibles & l’oreille humaine, voyant que son maitre était “a 
couché, Julot se releva, chassa les lézards et se mit & ramasser ot 
4 pleines mains les petits corps arrondis, bruns et mous, qui Bf 
se tordaient sur le parquet. A pleines mains aussi, il les dépo- ou 
sait daus ses lévres largement ouvertes; ct les dents carrées 
broyaient sans arrét cette matiére. Comme les hommes qui, 
du nord au sud de l'Afrique, se régalent de sauterelles, de ¥ 
larves et de chenilles, Julot participait a la ripaille des oiseaux i” 
de nuit et des lézards, et avalait consciencieusement ces pre- 
miers fruits vivants de la terre. 

Quand il fut rassasié, il poussa quelques soupirs, s’essora : i 
la face, frotta ses mains contre le parquet pour les essuyer, 
sen fut se recoucher dans le lit que lui avaient donné les ; 
hommes qu'il croyait ses semblables et ses maitres, et il s’en- 
dormit de nouveau roulé dans sa couverture. 
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* * 


Les événements du lendemain furent infiniment tristes. 
Dés le matin, mis en godt par son repas nocturne, Julot dis- 
putait aux oisillons les corps nus des éphéméres qui se tor- 
daient encore ou rampaient sur le sol de la cour. Il ne s’inter- 
rompit qu’au bruit de l’automobile qui débouchait dans I’allée 
centrale. Son maitre manceuvrait au volant : Amadou Silla 
était monté avec un jeune apprenti meécanicien. Julot 
savanca vers la voiture :en une enjambée, il s’y installa, d'un 
coup, sans difficulté, avec une parfaite habitude. 

Deux Noirs, qui ne savaient pas les intentions du Maitre 
des arbres, grognérent : 

— Si longtemps qu’un bois mort flotte dans la riviére, il ne 
deviendra jamais un caiman!... 

[ls défendaient ainsi leur position d hommes, attaquée depuis 
quelques mois par Iés événements et leurs craintes éperdues. 

La voiture s’éloigna sur la route du Sud, vers les premiéres 
foréts arrosées par les eaux du Fouta et qui servent de patrie 
ila tribu des chimpanzés. Julot témoignait, comme toujours, 
17 
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d'une joie indiscréte. Il agitait ses grands bras, interpellait les 
passants, ouvriers, gens du village, voyageurs qui reprenaient 
leurs randonnées. « Me voici! Me voici! vous qui marchez avec 
vos pieds! » criait-il sans cesse. A toute force, il voulait 
méme embrasser Amadou Silla qui refusait, qui écartait 
l'attouchement des longues mains et, pis encore, des longues 
lévres. 

La plantation, avec ses palmiers, tous pareils et alignés, 
laissa Julot indifférent : on n’y voyait que des traces de beufs, 
des traces d’hommes, et cette marque de la vie réguliére qui 
était sa seule connaissance. C’était toujours la maison de ces 
hommes qui l’avaient adopté et qui, comme lui, marchaient 
debout avec seulement plus d’avantage et d’assurance. 

La vue de la haute futaie lui fit une autre impression et le 
tint silencieux. Il eut peur soudain de réveiller l’inconnu, tout 
le mystére que cachaient ces frondaisons denses, ot le vert 
pale des jeunes feuilles était mélé avec profusion aux masses 
noires des feuilles anciennes que le vent et les tornades 
n’avaient pu disperser. De ses yeux noisette grands ouverts, 
il suivait au passage les oiseaux que le bruit de l’auto faisait 
changer de perchoir, qui franchissaient la route ou se déf- 
laient le long de cette tranchée dans la forét. Le balancement 
stupide et saccadé des toucans le remplissait d’admiration; le 
vol fulgurant des pigeons verts, en quéte de petites figues sau- 
vages gonflées d’eau et de sucre, lui faisait cligner les yeux. 

De temps & autre, il désirait violemment les fruits que la 
vitesse réduite lui permettait de découvrir dans le feuillage. 
Mais au moment qu'une biche rayée partit en pleine surprise 
devant la voiture et s’enfuit en quelques bonds hors de la 
route, Julot se blottit contre le dos de son maitre, la gorge 
serrée. Le chemin des arbres ne le tentait plus. 

La route était mauvaise, destinée aux petites charrettes et 
aux voitures légéres que l’on attelait pour le voyage. Elle avait 
été h peine élargie pour le passage des automobiles encore trop 
rares. Quant au sol, il était simplement dessouché. Cependant, 
Julot ne s’apercevait pas des cahots: comme les deux Noirs, 
il godtait seulement jusqu’au fond de l’Ame le plaisir d’étre 
transporté. 

A chaque obstacle important, ravin, arbre tombé, le maitre 
de Julot arrétait la voiture. Ces arréts marquaient son hésita- 
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tion; il espérait que telle falaise apercue du haut d’une cote, 
tel massif de verdure accueillant recélerait une famille de 
chimpanzés chez laquelle Julot pourrait aller demander I’hos- 
pitalité. Puis il repartait, mécontent de tout et de soi-méme, 
toujours plus loin, dans l’espoir de trouver un sile favorable, 
une nature prodigue de fruits. 

Quand on traversait une plaine, les aigles, les vautours, les 
marabouts se soulevaient ou planaient sur le parcours, éton- 
nés de voir un extraordinaire animal courir si vite & travers 
les herbes. Effrayés par le bruit, ils s’éloignaient vers les arbres 
touffus et protecteurs. Par endroits, on suivait, sur la piste 
méme, les traces des rédeurs qui ne montrent guére leur 
pelage au grand jour, les traces des voleurs honteux et faibles 
qui se nourrissent de restes ou de bétes sans défense. Plus 
loin, c’était un essaim d’abeilles qu'il fallait distancer pour 
éviter leur colére excitée par I’échappement libre, ou les 
marques d'une panthére qui avait essayé ses griffes sur 
l’écorce d’un arbre. 

A travers ces manifestations de la vie sauvage, Julot passait 
sans raison de |’état de joie & l’attention la plus réservée, 
selon qu’il subissait l’emprise de ses ancétres que la forét avait 
abrités et nourris avant l’apparition des hommes grands et 
noirs, ou qu’il se confiait voluptueusement & la machine ani 
dominait la forét et ses puissances. 

De la sorte, le Maitre des arbres couvrit une soixantaine de 
kilométres en trois heures : pas une seule fois, au cours de la 
route, il n’osa se retourner vers Julot qui lui caressait les 
épaules et les bras,— ces bras capables d’animer et de guider 
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engin rapide, — qui lui tendait tour a tour les menus objets , 
contenus dans les cachettes de l’arriére, des cigarettes et des: 


allumettes ; pas une seule fois il n’osa regarder Julot qui lui 
offrait le feu, privilége de l'homme. 

Arrivés sur le bord d’un petit marigot que franchissait 
un pont d’arbres et de biches, ils s’arrétérent. En grandes 
quantités, des pommes de liane, acides et sucrées a la fois, 
achevaient de miarir; des bananiers étaient chargés de lourds 
régimes. 

— Laisse-le dans cet endroit, dit Amadou Silla. ll aura de 
quoi vivre. Voila des marques de ses gemblables qui viennent 
ici « au marché, sans payer »... 
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Le maitre de Julot n’élait pas d’humeur & plaisanter, mais 
il se rendit & ces raisons. 

Comme s’il avait compris qu’il était revenu dans son pays, 
Julot descendit, sauta sur les fruits ocres et ronds qui pendaient 
aux guirlandes vertes et se mit a les décortiquer avec une joie 
tranquille. Pendant ce temps, son maitre tournait la voiture et, 
brutalement, la téte raide, filait sur le chemin d’arrivée comme 
un malfaiteur surpris. 

— Toubab, dit Silla, fais vite, le soleil devient chaudl... 

Béats et rassurés, les deux Noirs se prélassaient maintenant 
sur les banquettes, indifférents aux fleurs, aux arbres d’essences 
précieuse ou commune, aux merles qui faisaient miroiter leur 
plumage, etau sort de Julot demeuré dans la brousse libre ou 
les lois humaines n’ont pas cours, — méme celles qui ne sont 
pas écrites, — dans la forét, avec les princes et les parias, les 
génies et les tannas de toute force qui se moquent éperdument 
de l'homme et de ses hantises superstitieuses. 


V 


L’ nuit tombait quand |’automobile rentra a la maison avec 
les trois voyageurs. A la vue d’indigénes qui I’attendaient, 
habillés des couleurs voyantes propres aux griots, le Directeur 
réfléchit soudain qu’il avait laissé & Julot les habits qu’on lui 
avait confectionnés, ainsi que son collier de verroteries. « Il va 
étre ridicule dans la brousse, avec cet accoutrement », se 
dit-il. Il ne craignit pas les inconvénients que cela povvait 
lui attirer, auxquels d’ailleurs il ne pensait pas sur !’instant, 
mais se félicita plutét de le savoir a l’abri des premiers vents du 
Nord qui donnent de la bilieuse hématurique aux hom:nes 
fragiles, et qui provoquent pas mal de déchet dans la population 
chimpanzé qui habite la forét solennelle. 

Malan Koma s’était mélé aux autres indigénes. Il se mit au 
« garde & vous » sur le passage du Directeur. Celui-ci ne surprit 
sur son visage ni curiosité ni l’air de triomphe qu’il aurait pu 
y trouver. Aucune parole ne fut échangée entre eux. 

Sur la véranda, le petit lit de Julot avait été déja enlevé et 
relégué, sans doute, avec les caisses vides. Il ne restait la et 
ailleurs que les murs blanchis, les meubles d’acajou mat 
qui s’y adossaient, inanimés, sans une de ces cheminées oi 
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l'homme, sous un autreclimat, peut se consoler d'un feu. 
La nuit fut mauvaise en tous points. Ces fins d’hivernage 
sont torturantes. Il ne pleut plus; les vapeurs qui montent de 
la terre, la chaleur encore lourde qui flotte partout, irritent la 
peau, empéchent de dormir. Le Directeur cherchait le repos et 
ne le trouvait pas. 

Quoi d’étonnant? Julot trouvait-il le sommeil, lui aussi, au 
milieu de ce monde obscur qui !’entourait et qu’il ignorait 
encore la veille? Qu’avait-il fait aprés le départ de la voiture? 
Aprés cette fuile plutot? Il est certain qu’il avait da manger 
des fruits et attendre le retour de son maitre. Puis, peu a peu, 
& mesure que le soleil baissait, que la nuit arrivait, sa poitrine 
s'était contractée. Angoissé, Julot avait certainement repris la 
roule, suivi la trace des pneumatiques. Qui sait s’il ne s’était 
pas égaré, s'il n’avail pas suivi par confusion la trace a peine 
sinueuse de ces énormes pythons dont sa mére, autrefois, 
n’avait pas eu le temps de lui enseigner le danger! Surement, 
Julot avait couru, tressaillant au passage léger d’un écureuil 
de palmier, aux bonds furtifs d’une antilope naine, abaissant la 
téte et les reins quand l’air était froissé par le vol des pintades 
en quéte d'une branche propice & la nuit... 

Il est évident que tout le mystére de la forét et des clai- 
riéres avail écrasé Julot, l’avait oppressé &% mesure que le 
désespoir lui venait de la disparition de son maitre. Comme il 
ne savait pas les distances, il avait cru que la maison des 
hommes était 1a, derriére ce mur de verdure, sous ce morceau 
de ciel tout proche. Et il avait marché, il s’était haté, en s’ap- 
puyant sur les doigts repliés... I] faut bien espérer que son 
instinct atavique l’avait fait se réfugier sur un arbre, une fois 
épuisé. Mais l'eau? Trouverait-il de l’eau pour boire, s'il s’éloi- 
gnait davantage du petit marigot? Et s’il retrouvait l’eau, n’y 
ferait-il pas des rencontres sévéres auxquelles il n’est pas 
habitué? Comment se battrait-il alors, comment se défen- 
drait-il? Julot ne savait méme pas se servir d’un baton, — il 
aurait frappé les petits des hommes, s'il avait su, car les coups 
font partie des jeux de l’enfance. Il n’avait que ses longs bras 
noueux et ses dents carrées, et ses cris, et sa voix qui ressemble 
acelle de lhomme, cette voix qui effraie certainement la 
brousse, surtout quand elle vient d’un étre qui marche debout 
et qui est habillé comme les hommes... 
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Une chose était rassurante: Julot s’habituerait vite, il trou- 
verait une famille, une tribu de ses semblables, et le soir méme 
il rentrerait dans leur sein. Peut-étre aussi, dans sa conscience 
basse, penserait-il que son maitre allait revenir... 

Pour répondre & cet espoir et trouver lui-méme le sommeil, 
le Directeur se promit bien de repartir pour chercher Julot. 

Mais ce n’était la qu’un subterfuge de l’ombre, qu'il dut 
renier le lendemain, au grand jour et aprés le tub: avant 
tout, il lui fallait vivre et bAtir sa propre.existence. 


La lune « pour activer le travail » était passée. On entrait 
dans celle des « Grandes fétes et des Ventres pleins», qui est 
la lune ot les hommes se congratulent en mangeant les pre- 
miéres graines cultivées, les épis de mais encore tendres et les 
jeunes tubercules bien nourris par la terre. Quelques oiseaux 
pressés de vivre commencaient déja de batir leurs nids sur les 
hautes branches flexibles, non point par crainte des enfants noirs 
qui respectent avec scrupule les premiers et fragiles sentiers 
de la vie, mais & cause des petits voraces amateurs de chairs 
mal formées. Les guépiets et les rolliers rentraient du Nord, 
s'installaient dans les buissons ou creusaient des abris cylin- 
driques dans les falaises de terre rouge. Les oiseaux familiers 
et les roussettes, de leur cété, se préparaient & la vie nouvelle; 
ils ne s’apercurent méme pas de la disparition de Julot, parce 
qu’ils avaient cru voir en Julot un homme, et que les hommes 
vont et viennent sans cesse, ne restant immobiles et silencieux 
que dans le sommeil ou la mort. 

La seconde nuit qui suivit le départ de Julot, une derniére 
tornade secoua le pays. Chaque année, au moment oi les nuées 
vont se disperser, les quatre vents se disputent le ciel et la 
terre. Pluie et tumulte qui chargent, qui secouent une der- 
-niére fois les arbres et ceux qu’ils abritent. Le Directeur pensa 
obstinément & Julot. Saurait-il se défendre de la pluie, du 
vent, ou s’abandonnerait-il sans défense, lui qui depuis sa 
-jeunesse avait laissé aux hommes toutes les initiatives de la 
vie, lui qui s’était éloigné des coutumes et des ruses de la forét? 

Comme la pluie cessait, un grondement lointain se méla 
aux plaintes des vanneaux, aux ululements des hiboux, aux 
derniers coassements des grenouilles qui chantaient dans leur 
maison de roseaux. C’était le début des grandes chasses noc- 
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turnes, c’était le maitre de la brousse qui rugissait, qui éruc- 
tait son cri de domination. « Heureusement que Julot ne sait 
pas maudire! » ful le secret espoir du Maitre des arbres. 


Cette angoisse de la nuit fut compensée le Jendemain : 
Amadou Silla vint annoncer, avec une mine souriante et 
entendue, que le marabout qui avait failli troubler la paix de 
la plantation venait de mourir. Pas plus que son chameau, il 
n’avait pu accoutumer sa nature désertique & ce climat humide, 

C’était une revanche pour le Directeur. Quelqu’un proclama : 

— La « béte » qu’il a poursuivie de ses paroles s'est vengéa 
en arrivant chez elle! 

Et nul ne contredit ces mots, car chacun savait bien que 
le destin des hommes est si proche du destin des bétes |... 

Frappés par cet événement, les Noirs du pays s’empres- 
sérent d’apporter au Maitre des arbres les cadeaux les plus 
simples et les moins espérés. Les premiers donnérent ce 
quils avaient sous la main: des ceufs, des poulets hauts sur 
pattes et les canards de leurs petites basses-cours. Ils arrivaient, 
avec la téte molle et la face détendue des. gens qui veulent se 
faire pardonner une offense. « Ce n’était pas au Maitre des 
arbres qu’ils en voulaient », voila ce que disait leur attitude. 
Des chasseurs déposérent ainsi au bas de la véranda, un jeune 
chien de prairie que la bande sanguinaire avait distancé, un 
couple de petites panthéres dont la mére avait eu la téte cassée 
pour avoir commis l’imprudence de se jeter & l’aube sur un 
cuissot de biche attaché & la gueule d’un fusil, un petit de 
chacal qui ressemblait aux chiens du village, des antilopes 
naines que l'on vendait aux bateaux pour une piécette d'argent, 
Quelques enfants installérent sur une natte des oisillons aqua- 
tiques surpris 4 leur premier envol. 

— Ils te font cadeau des tannas qui protégent leur famille 
et qu'on ne tue jamais, disait Amadou Silla. 

— Tu devrais bien faire cadeau d’un aigle & ton Toubeb, 
disait-il aussi & Malan avec quelque ironie. 

— J’y emploierai tous mes moyens, répondait sérieusement 
celui-ci. 

Et d’autres venaient encore, qui offraient des singes pour 
ajouter aux deux qui restaient dans la cour et dont la médiocre 
cervelle terminée par une longue queue avait triomphé de 
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Julot. Mais nul n’apporta de lionceaux, ni d’éléphants, ni 
d’hippopotames, bien que beaucoup de ces Noirs fussent des 
N’Diara, des Samaké et des hommes de Mali, parce que les 
eaux abondantes en interdisaient la chasse ou que leur nature 
était inférieure au génie de leur tribu. 

Et les bétes montées sur deux ou quatre pattes s’accumu- 
laient, présents de ces hommes au cceur rude et obscur, dont 
les cerveaux enfantins se laissaient dominer, tantot par des 
étrangers fourbes et audacieux, tantot par des vieillards férus 
de sagesse, et qui doutaient éperdument de leur position privi- 
légiée dans la nature. 


Cependant, rien ne pouvait faire que le Directeur oubliat 
sa capitulation. Avec la rage obstinée qui est de régle sous le 
Tropique lorsque I’apathie n’a pas pris le dessus, il ruminait 
maintenant des projets qui n’avaient plus de sens, des ordres 
désormais sans objet, puisque Julot était parti et la tranquillité 
revenue. 

On mache et remache facilement des revanches usées et 
des vengeances creuses, sous le 12° latitude nord! 

Et pourtant, le travail reprenait sur la plantation. Sans 
ordre précis, les palmicrs détruils se trouvaient remplacés. 
Chacun faisait montre de bonne volonté. Malan lui-méme 
revenait peu & peu dans la cour, rédait autour de la cuisine, 
les bras offerts, les mains vides, le dos plutét courbé. « Il 
n’avait que faire de sa liberté, avouaient ses yeux, et il se sen- 
tait mal & l’aise sans maitre. » 

Mais oi: donc avait-il pris ce vieux pantalon blanc d’Euro- 
péen, bien rapiécé, soigneusement serré & la ceinture, et cette 
chemise fripée? D’un matelot de chaland, sans doute. Tout 
cela était bien loin de la tenuc indigéne de ces temps derniers, 
et surtout de la véture des ancétres en lianes effilochées... 

— Ton Malan est maintenant soumis, disait tout doucement 
Amadou Silla. I] va redevenir ton esclave... Laisse-le rentrer 
chez toi, Toubab. Celui qui poursuit un chien jusque dans sa 
maison doit ensuite lui faire cadeau de la paix ! 

Les jours qui suivirent l’abandon de Julot dans la forét 
furent encore tourmentés par le besoin de savoir ce qu’il était 
devenu. Plusieurs fois, !2 Directeur fut sur le point de refaire 
le chemin de l’exil ; puis, il abandonnait cette idée pour la 
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reprendre au premier loisir. Il ne montrait rien de ces luttes 
inlérieures devant les Noirs qui l’entouraient, — a cause du 
prestige, — ni surtout devant Malan revenu dans la maison et 
qui le surveillait de son cil vague et discipliné, qui dressait 
striclement la table, sans oublier les cure-dents posés derriére 
les fleurs nouvelles et que « personne, prétendait-il, ne lui 
ordonnait plus d’empoisonner... » 

A la jeune femme qui suivait de loin ses efforts, et qui lui 
avait promis de venir le rejoindre, le Maitre des arbres écrivit 
le soir méme que les « difficultés de I'hivernage étaient apla- 
nies, que Malan avait repris son service correct et que, 
malheureusement, Julot avait du étre expédié au centre d’études 
de Kindia parce qu'il devenait dangereux pour les femmes et 
les enfants du. pays... » Il s’engageait & trouver d’autres Julots 
plus petits, si l’on en désirait. 11 omettait seulement de signaler 
sa faiblesse, sa passion de vivre, son besoin absolu de pour- 
suivre en paix ses travaux et de ménager la future union avec 
la femme qui continuerait sa race, une race d’hommes a 
laquelle la nature entiére doit toujours étre sacrifiée. 


VI 


E fut un vrai soulagement pour le Directeur, lorsque, le 
C lendemain vers midi, une camionnette pénétra dans sa cour 
et qu'il en vit descendre le Chasseur. 

— Comment se fait-il que vous arriviez du Sud? lui deman- 
da-t-il. Je vous croyais & Dakar. 

— Un tout petit incident, mon cher Directeur : j'ai tout 
simplement hérité, la-haut. Alors je suis descendu par mer sur 
mes terrains de chasse pour régler mes intéréts et mes chas- 
seurs avant de rentrer en France... 

— Vous ne reviendrez plus ? 

— On ne sait jamais avec des hommes comme nous, n’est- 
ce pas? Pour le moment, je ne tue plus. J’en ai assez de tuer... 
Je me sens l’ame d'un rentier. 

— Jusqu’au premier coup de cafard... Ca ne m’inquiéte 
pas. 

— En altendant, mes fusils sont vendus, dit gravement le 
Chasseur. Je laisse cet amusement a de plus jeunes que moi et 
aux massacreurs de faisans... Si je reviens jamais, je ferai de 
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la mine. Ca, c’est un métier intelligent et qui donne d'un coup 
de grosses fortunes... J’achéterai du terrain en surface, et quand 
je saurai bien ce qu’il contient, je le revendrai en profondeur... 

Il riait, et s’étonnait de voir qu’il était seul & rire. 

— Et votre Julot? ajouta-t-il, qu’en avez-vous fait? 

Le Directeur lui confia son histoire. 

— Ah! voila, s’‘exclama le Chasseur, qui explique ce qui 
vient de se passer sur la route, il y a une heure. Figurez-vous 
qu’a environ quarante kilométres d'ici, le mécano qui me 
relayait au volant se met a ralentir. Devant nous part un coup 
de fusil et nous entendons des cris aigus comme de quelqu’un 
qu’on écharpe. Mon homme stoppe. II avait vu un indigéne 
épauler vers la gauche. Je regarde dans cette direction et voila 
que j’apercois comme un espéce de garcon ratatiné qui courait 
& toute vitesse en s’aidant de ses mains. Le mécano me dit : 
« Un singe! Un grand singe des bois! » Je ne m’attendais pas 
& rencontrer la un chimpanzé, prés du chemin, vous com- 
prenez... Je pensais encore moins & votre Julot... Alors, je dis: 
« C’est un enfant! » et je vais pour arréter le Noir qui tirait, 
Le mécano réplique : « C’est un singe! » Ma parole, la « béte » 
portait bien des habits, et tout déchirés. « Je n’ai encore pas 
bu d’apéritif, me dis-je. Est-ce que je deviendrais fou?... » Eh 
bien! voyez-vous, je n’étais pas fou. C’est simplement votre 
Julot qui essayait de vous rejoindre et qui guettait le passage 
de ma camionnette qu’il avait entendue de loin... 

Avec l’ingénuité de l’inexpérience, le Directeur demanda 
au Chasseur pourquoi Julot n’avait pas encore rejoint ses con- 
généres. 

— Vous croyez, répondit-il, que ca se fait comme ¢a, et 
qu’un male qui vient on ne sait d’ou peut prendre place d’em- 
blée dans une famille de chimpanzés bien assemblée, dont les 
membres sont connus les uns des autres et ne se quittent pour 
ainsi dire jamais... I] faut plus de temps que ga, vous savez, 
pour se faire admettre! Il faut essuyer des rebuffades, des 
coups, des morsures, suivre la troupe & bonne distance pour 
ne pas la géner, pour se faire apprécier, pour créer |’accoutu- 
mance. Votre Julot avait perdu les bonnes habitudes. Tout au 
moins, son sang avait oublié les choses de la brousse... Alors, 
je suppose qu'il a du vouloir pénétrer dans |’intimité d’un petit 
clan, sans précautions, comme il entrait dans votre salle’ 
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manger... Vous voyez d’ici la scéne, l’arrivée de |'’étranger avec 
ses habits! Il a eu beau faire des hd hd, des hd hé, pousser 
des Ai hi, et montrer tout son savoir, il a probablement requ 
des corrections qui l’ont fait revenir du cété de la route. Et 
cest pour cela qu’il était tout déchiré, car un chimpanzé ne 
se frotte jamais aux épines... 

Comme le Directeur était plongé dans ses réflexions, — 
«aprés les hommes, ses semblables, se disait-il; voila qui n’est 
pas de chance pour mon pauvre Julot ! » — le grand Chasseur 
barbu reprit : 

— Je soupconne qu’il aurait di montrer plus de patience, 
votre Julot, apporter des fruits aux anciens, gifler solidement 
une ou deux femelles avant d’entrer dans le cercle de la danse 
que les chimpanzés exécutent autour d’un arbre lorsqu’ils ont 
fait ripaille ou simplement lorsqu’ils ont passé une longue 
période pendant laquelle aucun d’eux n’a péri de maladie ou de 
combat contre les bétes de la forét... Ma parole, ils observent 


leméme rythme syncopé que les négres de la Cote d'Ivoire et 
du Congo! 


Béat, le Directeur admirait la science que cet homme avait 
de la brousse. Soudain, il se redressa sur sa chaise-longue : 


— Mon cher, je vais vous proposer une chose, dit-il. Nous 
allons partir sur la route pour retrouver Julot. 
— Vous voulez done recommencer 4 avoir des histoires ? 


— Non, mais vous l’emporterez dans le Nord, & Dakar. Vous 
lui trouverez un autre maitre. 


— Il servira & des expériences... 
— On dit, fit le Directeur tout décontenancé, qu’ils ne 


souffrent pas, qu’ils sont bien traités, et qu’ils aiment leur mé- 
decin... 


— Eh bien! entendu pour demain. 

La présence d’un de ses semblables réconforta le maitre de 
Julot qui passa une bonne nuit, soulagé par l’idée qu’il allait 
pouvoir revenir en partie sur ses actes, réparer ce qu’il avait 
fait contre son gré. En se couchant, il ne fit méme pas atten- 
tion & ce que lui dit le Chasseur : 

— Pourvu que Julot n’ait pas encore fait la paix avec son 
clan... Alors, il n’y aurait rien & espérer et vous n’auriez 
qu’a le laisser tranquille. Ces gaillards-la, si vous les manquez, 
he vous manquent pas. [ls vous brisent un fusil comme une 
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baguette et vous cassent la téte en un tournemain... Mais j’en 
serais étonné : votre Julota dd leur faire l’effet d'un citadin, 
eb les campagnards n’aim>nt pas tout d’abord les maniéres des 
gens qui arrivent de la ville... 


ae 

A neuf heures, aprés le petit déjeuner, les deux hommes 
blanes allaient partir, quand un chasseur du clan des Kamara, 
spécialiste de la biche et de l’antilope qui sont gibiers de 
grand matin, se présenta et demanda a parler au Maitre des 
arbres. Il était porteur de dépouilles que celui-ci reconnut 
aussitét : quelques chiffons ensanglantés, un collier de verro- 
terie brisé et quelques fragments de crane auxquels élaient 
collés des poils noirs longs et luisants. C’était la tout ce qui 
restait de Julot. Aucun doute ne pouvait subsister : toute la 
maison reconnut le tissu dont on l’avait habillé. 

— Qui l’a tué? 

— C'est la panthére seule quia pu faire ¢a, répondit le fils 
des Kamara avec une fierté retenue, car il était protégé parcet 
animal agile et féroce. 

— Je ne croyais pas que la panthére pouvait l’atteindre sur 
les arbres. 

— Tu dis la vérité, Toubab! Mais ton Julot était resté 
trop longtemps dans la maison des hommes. Ton escalier lui 
avait fait perdre la connaissance de la forét. Je l’ai trouvé sous 
un arbreseul. Alors, tu sais bien qu'un « singe » qui fuit la 
panthére ou le serpent ne monte jamais que sur un arbre appa- 
renté de prés avec ses semblables. 

Avant de s’éloigner, le chasseur noir implora Malan : 

— Disa ton Toubab que pour lui je me suis éloigné de ma 
chasse... 

Et il s’en fut avec un cadeau. 


VII 


he pas de Malan sont souples, feutrés. I] s’empresse autour 
des deux Blancs. Jamais il n’a montré plus d’entrain et de 
précision. 

— Je vois bien comment la chose est arrivée, dit le chas- 
seur. Surpris en haut de son arbre, au petit jour, votre Julot 
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adi appeler toute la forét. Aprés quelques essais pour brusquer 
le dénouement, la panthére s’est rendu compte que le chim- 
panzé avait la supériorité des quatre maias sur les griffes 
quand il s'agit de se tenir le long des branches hautes et 
flexibles. Alors, elle s'est couchée sous |’arbre et a simple- 
ment attendu, les yeux mi-clos, comme un chat qui guette 
un trou de souris dans un grenier. La panthére, voyez-vous, 
peut résister trois jours & la soif, pourvu qu'elle ne coure pas 
trop. Tandis que les singes et les chimpanzés sont comme 
nous : ils boivent & toute occasion. Surtout votre Julot qui 
avait, depuis plusieurs années, l’eau & son entiére disposition. 
Il manquait d’entrainement... Il a eu une défaillance... C’a 
été la chute et le reste, vous comprenez... 

« Mais ne vous cassez pas la téte pour cela, ajouta le Chas- 
seur. Ily a bien des chances pour que votre Julot fat mort 
d’ennui, si vous l’aviez donné A un camarade. L’absence du pre- 
mier maitre les attriste souvent au point qu’ils se laissent périr 
de faim et de langueur. Il aurait méme entrepris, peut-étre, de 
vous rejoindre et la malchance l’aurait saisi 4 la méme place; 
Du moins, Julot est mort sur ses terres... Ce n’est pas comme 
celte petite femelle que j’ai emmenée en France et qui suc- 
comba sur le bateau d'une attaque de pneumonie contractée 
a Dakar. Le pauvre étre grincait des dents & chaque crise et 
profitait de ses moments de répit pour m’embrasser et me 
confier sa peine. Je ne vous souhaite pas de voir ¢a : c’est trop 
pénible. On croit voir mourir un enfant... Leur race s’est 
arrétée en chemin. C’est une race perdue. Méme dans la forét, 
le moindre froid les fait patir, et ils ont certainement oublié la 
science des plantes qui les fortifiaient, de ces plantes qui leur 
permettaient de tenir. A moins que les Noirs aient raison, 
et que ce ne soient que des anciens hommes paresseux et 
déchus. Mais ca, c’est trop fort pour moi, voyez-vous... 

« D’ailleurs, ils valent souvent mieux que les hommes. 
Ecoutez Il’histoire de Juliette, ca vous consolera de ne pas avoir 
donné Julot... Nous avions pensé au méme nom, vous et 
moi, n’est-ce pas? Juliette, c’était la petite de cette femelle que 
Javais tuée par mégarde et dont je vous parlais au début de 
'hivernage, vous vous souvenez... Elle avait grandi prés de 
moi, ct elle m’aimait comme une fille qui n’a pas reconnu 
l'assassin de sa mére... Elle avait quatre ans environ, lorsque 
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je dus m’absenter une quinzaine de jours. J'ai beau savoir, 
comme vous, quelques mots de chimpanzé, je ne pouvais lui 
expliquer que j’allais revenir... Et je confiai Juliette au boy 
qui s’en occupait d’ordinaire. Mais Juliette ne s’y trompait 
pas : le service des boys n’avait rien & voir avec |’amitié de 
son maitre. Elle refusa obstinément, parait-il, toute nourri- 
ture : elle fit la gréve de la faim. Le jour, penchée sur la 
balustrade de ma case, elle épiait mon retour, et ne se cou- 
chait qu’a regret, le soir, aprés avoir poussé des gémisse- 
ments que personne ne confondait avec ses habituels cris de 
terreur et de colére, avec ses facons d’exprimer la soif ou le 
désir de nourriture... Le sixiéme jour, Juliette, se sentant 
trés faible, pénétra dans ma chambre, prit mon vieux cha- 
peau de feutre, un de ces vieux chapeaux que je mettais le 
soir aprés le soleil, s’en coiffa et se coucha dans mon lit... 
Impossible de la sortir de 1a: elle aurait mordu tout homme 
qui l’aurait approchée... Averti par un piéton express, je ren- 
trai & marches forcées. Je ne suis arrivé que le septiéme jour... 
Juliette était morte, sous les draps, la téte cachée dans le vieux 
chapeau de feutre... 


* 
* * 

Le Chasseur est parti seul et a laissé le Directeur tout seul. 
Le ciel est déblayé, le ciel est clair. Des tam-tams résonnent et 
annoncent |’ouverture des fétes. Les coups sourds des instru- 
ments dominent les cris et les appels des animaux. Les hommes 
ont tiré de la terre leur subsistance. Le§ « Ventres pleins » 
vont primer pour quelque temps les songes des cerveaux affolés 
par les privations. Un grand lézard, que Julot effrayait, est 
venu prendre possession de la véranda. Il a revétu sa parure 
chatoyante de la saison d’amour. II poursuit les insectes, saisit 
les abeilles imprudentes ou les guépes maconnes alourdies de 
terre qui rasent le plancher. Par instants, il s’arréte net, freiné 
a bloc : la téte immobile, & angle droit, il“considére le Direc- 
teur. Celui-ci remplit des colonnes de chiffres, établit des rap- 
ports pour annoncer aux commanditaires que, « a part quelques 
dizaines d’arbres saccagés par des inconnus, la plantation 
donnesies plus beaux espoirs » et que la récolte justifiera le 
travaibiet les dépenses. 
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‘Il écrit ensuite sur son papier personnel: 


« Voila, chére et tendre amie, un hivernage passé. Le négre 
qui tient lieu de macgon blanchit 4 neuf la maison, un char- 
pentier remet tout en ordre dans les toitures et les meubles, 
le jardinier retourne les plates-bandes pour les semis de 
légumes et de fleurs. En un mot, l'on organise tout pour 
votre venue que j’attends... L’administrateur-maire du chef- 
lieu est alerté, le curé de la Mission prépare son petit discours, 
etc'esten auto que je vous raménerai & travers cent vingt 
kilométres de brousse. Ce sera tres sportif. Malheureusement, 
nous arrivons trop tard pour étre les premiers, notre mariage 
aura eu des précédents. Presque tous les agents commerciaux 
sont mariés et l’on voit beaucoup de bébés blancs a Dakar. 
Tout change, tout avance, et nous prenons de la place, méme 
‘ ce soleil... 

« Ici, mon affaire va bien maintenant. Un _ hivernage 
écoulé, c’est un cauchemar évanoui auquel je ne vous expo- 
serai guére. Celui-ci fut pour moi exceptionnel. Ce que j'ai 
appris en une saison dépasse toute mon expérience de six ans. 
Je vivais a cété de mystéres, sans m’en apercevoir. J’ignorais, 
par exemple, que nos Noirs d’ici (et il y a pas mal de tribus 
arriérées dans ce cas) aiment la terre nourriciére d'un amour 
mystique. Elle leur est précieuse comme un fruit défendu, 
et ils sont préts & hair ceux méme qu’ils ont dépossédés. 
Leur patrie est toute la terre que le soleil brile, et cependant 
leur horizon est restreint. La mort, pour eux, j’imagine que 
c'est le dernier mariage avec la terre. Entre la terre et eux, il 
existe des liens bien plus secrets et plus terribles que ceux 
qui enchainent nos paysans ; et je suis maintenant assuré que 
la raison profonde en est que ces gens-la, moins distraits par 
le spectacle du monde, se souviennent plus durement que nous 
des épouvantes originelles, des luttes mortelles que leurs 
ancétres ont soutenues, avant de se mettre sous leur protection, 
contre les bétes trop nombreuses qui avaient la maitrise 
absolue des savanes et des foréts, & l’époque ow l’homme n'était 
qu'un paria dans la nature. On sent méme que ces gens-la 
deviendraient tragiques s’ils se croyaient un instant revenus 
a cette époque troublée. 

« Tout cela est bien sérieux et grave, ma chére et tendre 
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amie, mais pas indigne de vous, — vous qui aimez 4 connaitre 
le fond des choses, l’envers des visages, la résonnance des 
actes et des mots. 

« Les travailleurs sont revenus sur la plantation. Ils mettent 
a travailler une ardeur a laquelle je n'étais pas habitué depuis 
longtemps. Malan est plus serviable qu'il ne le fut jamais. 
Je crois que ¢a durera, car il a beaucoup a se faire pardonner. 

« Quant a Julot, vous ne le regrelterez pas autant que moi, 
parce que vous ne l’avez pas connu. Mais je vous parlerai sou- 
vent de Julot, de ce qu'il a été, de ce qu'il aurait pu devenir. 
Je le remplacerai & la premiére occasion par une paire de lion- 
ceaux. Ceux-la inspirent plusde respect encore que de crainte 
aux indigenes; et, comme cette dame de Kayes qui ne sort 
qu’avec ses deux beaux lions, vous serez telle qu'une princesse 
de légende orientale... » 




















Dans la cour, ou le trafic a repris, les ouvriers et les gens 
du pays vont et viennent en tous sens. Les singes-cadeaux se 
contorsionnent, font des acrobalies, et réclament & manger 
pour garnir leurs abajoues insatiables. Leur queue s’agite en 
tous sens comme leurs chélives et malicieuses pensées. Le 
soir arrive. Les oiseaux-trompettes lancent des avertissements. 
Les canards rentrent, en file indienne. Les poules disparaissent 
sans bruit. « Encore un jour de gagné! » disent-elles tout au 
plus et & voix basse. Les balaphongs se réveillent : les hommes 
ne meurent plus, leur inquiétude s’est éloignée. Les coups des 
petits maillets garnis de caoutchouc martélent doucement 
lair et succédent aux mille bruits confus du jour. Les habi- 
tants de la brousse ont précédé les hommes dans le sommeil: 
c’est chez eux que, pourle moment, demeure le mystére, comme 
chez les autres la routine ténébreuse. 

Mais, que fait Malan? Ou est Malan? Le voici qui arrive en 
retard pour dresser la lable. Le cuisinier, qui est prét, attend. 
Malan monte péniblement l’escalier. Malan a bu. 

— Comple jusqu’a quarante! sur un pied! luicrieson mattre. 

A douze, Malan vacille. Alors, toute la rancceur remonte 
dans l’Ame du Maitre des arbres contre ces hommes stupides 
5 qui ont contrarié ses desseins, qui l’ont obligé & faire un geste 
; de perdition. Et il pousse Malan dans un coin de la salle & 
manger, pour qu'il ne puisse pas fuir a droite ou 4 gauche. 
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I] examine un instant cette face hagarde et satisfaite. En 
pleine détente, il lui envoie une paire de gifles. 
Malan se mouche d’un doigt, se met au « garde & vous ». 
— Merci, mon Toubab! i 
Et montrant d’un doigt le veston blane de son maitre : i. 
— Votre vélement, dit-il, n’est plus digne d’un Toubab dt 
comme vous... Il est trop usé et bon pour un malheureux. + 
Le Directeur sourit, & peine. Il voit, devant lui, un Malan i} 
habillé aujourd’hui comme les Blancs venus de la-haut. Il y a hs 
encore quelque chose de changé. Le service de Malan sera exact 
el plus automatique que jamais, jusqu’& la prochaine terreur 
de son ame reculée. 
— C'est bon, dit-il, tu ne le donneras pas au blanchissage... 
Tu garderas le complet pour toi. 
— Merci, mon Toubab! 
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La table est dressée en quelques secondes. C’est la méme a 
mécanique qui marche comme auparavant, mais en prise q 
directe. Les fleurs, les saliéres, le petit verre pour les cure- i 
dents, tout est & sa place, la nappe est bien tirée. q 

Malan sort sur la véranda déserte, se penche dans la nuit, Bt 
et, l’weil vers la lumiére de la cuisine, il appelle : t 

— La suite! it 

Et la comédie des hommes continue. 
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TOME Lyi. — 1930, 


LA PERSECUTION RELIGIEUSE 
DIMINUE-T-ELLE EN RUSSIE SOVIETIQUE? 


_Depuis la lettre que le Souverain Pontife adressait le 
2 février au cardinal Pompili, son vicaire pour le diocése de 
Rome, une nouvelle tactique a été inaugurée par les Soviets. 
lls tentent de rassurer lopinion mondiale, tout en excitant 
lopinion russe contre le Saint-Siége. Au premier résultat vise 
la mise en scéne des déclarations signées par le métropolite 
Serge, par un groupe de rabbins a Minsk, et méme par quelques 
ecclésiastiques catholiques : tout & fait inopérantes en Russie 
ou les procédés policiers sont connus, ces protestations ne 
trompent guére non plus les étrangers attentifs. Mais elles 
alimentent certains journaux, méme non communistes, gagnés 
a la triste tache d'innocenter les persécuteurs. 

La presse soviétique multiplie aussi les variations sur |'In- 
quisition ou sur le procés de Galilée, comme si les griefs du 
passé, méme vérifiés, pouvaient excuser une tyrannie qui, non 
contente d’enchainer toute pensée et d’avoir expulsé ou réduit 
au silence la majorité des professeurs russes, emprisonne, tor- 
ture, exécute, en un semestre et parfois en un mois, plus de 
victimes que n’en fit jamais I’Inquisition en toute la durée 
séculaire de son action. Les victimes du Guépéou s’accommo- 
deraient assez des palais ou cardinaux, évéques et dues 
accueillaient princiérement Galilée condamné. Malgré les appa- 
rences d’accalmie, la persécution continue. Des faits certains, 
tous de 1930, permettront d’en mesurer l’intensité. 


Que l’on ne se laisse pas prendre a certaines manifestations 
du Pouvoir soviétique. Dans son fameux article, confié le 
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2mars 1930 aux /zvestia, Staline blamait les excés des agents 
de la collectivisation générale des campagnes (1), et, en passant, 
les abus de leur zéle antireligieux. Le 14 mars, paraissait une 
ordonnance du Comité central qui prescrivait aux collectivi- 
sateurs de modérer leur ardeur. On y lisait: « Le Comité 
central estime indispensable de constater qu’il y a eu dans la 
lutte contre les préjugés religieux certaines déviations inad- 
missibles »; le Comité enjoignait de ne fermer les églises 
que si, dans chaque village, une majorité notable de paysans 
se prononc¢ait pour cette fermeture. 

Dira-t-on que le gouvernement central soviétique est bien 
intentionné, puisqu’il dénonce et condamne les abus de la lutte 
antireligieuse? Mais ne les connaissait-il pas de longue date? 
Ne les ordonnait-il pas? Ce ne sont pas des camarades isolés . 
qui poussaient aux mesures de violence ou qui dirigeaient les 
ligues des athées militants. Les entreprises de sarcasmes et de 
violences continues contre les religions étaient patronnées, 
organisées par les premiers personnages de |’Etat, agissant en 
vertu de leurs fonctions publiques et mettant au service de la 
persécution tout le pouvoir d’une dictature absolue. Le repli 
actuel et le désaveu des subalternes n’est qu'une manceuvre 
pour se concilier les paysans. Elle peut d’ailleurs amener la 
chute de Staline, tant la plupart des dirigeants du parti sont 
avant tout antireligieux. 

Notons ici une curieuse coincidence. L’ordonnance du 
Comité central précédait de cing jours la date du 19 mars, fixée 
par le Saint-Pére depuis le 2 février pour de solennelles 
pritres 4 l’intention des fidéles de Russie. Un certain relache- 
ment dans les persécutions dirigées contre les populations des 
campagnes ayant été la conséquence de l’ordonnance, les 
paysans l’attribuérent a l’intervention du Pape et lui témoi- 
gnérent leur gratitude. Des lettres de remerciement arrivérent 
4 Rome, expédiées spontanément par des orthodoxes, des juifs 
ou des musulmans qui avaient recours aux voies les plus 
diverses. De braves paysans, des gens simples, écrivaient a 
une adresse allemande, en demandant que leur message fat 


ensuite transmis au Vatican. Bornons-nous a citer une de ces 
lettres : 


(1) Voyez, dans la Revue du 1* juin, l’article du-‘comte W. Kokovtzoff: En 
U.R. S. S. La nouvelle offensive contre les paysans. 
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A Sa Toute Sainteté le Pape Pie Xl 


« Au nom des femmes russes, — mariées, sceurs et meres, — 
dont l'dme garde le souvenir du nom de Dieu et I’a toujours 
sanctifié, j’ai voulu dire le plus vite possible & Votre Toute 
Sainteté, quelle joie et quel bonheur a rempli leurs cceurs, 
lorsque d’un coup nous apprimes, nous, souffrantes et tristes, 
l'heureuse nouvelle que vous avez appelé tous les hommes 
& prier pour les orthodoxes, pour leur foi outragée... Saint 
Pére! Il y a des sentiments si élevés, si profonds que la langue 
humaine ne peut pas les exprimer... 

« Et les cceurs qui bénissent volre Saint Nom, je ne peux 
pas, moi, si faible en paroles, exprimer |’enthousiasme et 
l’admiration qu’ils ressentent! 

« C’est pourquoi, Trés Saint Pére, j’ose me jeter & vos pieds 
en pensée du moins, et les arroser de mes larmes. 

« Du fond de mon ame et de mon cceur russe, au nom de 
toutes : 

« Nous Vous remercions!... Nous Vous bénissons d'un seul 
cceur et d'une seule voix!!! » 

« Une femme Russe. » 


* 
* * 

Comment les autorités soviétiques réagirent-elles & l'égard 
de la lettre pontificale du 2 février? Elles commencérent par 
empécher que le texte en fit publié et répandu en Russie. 
Mais un article des /svestia du 19 février 1930 montrait leur 
embarras : « Le centre autour duquel se groupe la campagne 
antisoviétique est I'Eglise catholique, et son chef, le Pape de 
Rome, disait cet article. La religion persécutée en Russie inté 
resse trés peu ses défenseurs, car aprés la déclaration des repré- 
sentants des églises (le métropolite Serge et autres), la cam- 
pagne aurait du cesser... Si cependant le Pape de Rome et ses 
collaborateurs ont poussé un cri d’indignation contre la mav- 
vaise situation de I’Eglise en Russie soviétique, il faut conclure 
que leur protestation a d’autres motifs que la religion. Les 
croisés disent plus qu’ils nz devraient dire. Le Pape de Rome 
dans sa lettre sen tient exclusivement au style sublime, il ne 
donne que de la nourriture spirituelle a ses fidéles. Mais le 
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cardinal de Munich ajoute avec imprudence : « Les bolché- 
viks construisent leurs communes en abolissant la propriété 
privée... » Le cardinal a trop parlé : c’est de détruire la pro- 
priété privée, et non de persécuter Dieu, que nous sommes 
coupables. » 

On reconnaissait done que la lettre du Saint Pere se main- 
tenait dans le domaine religieux. Mais en méme temps, la 
presse soviélique s'appliquait & en déformer completement le 
sens : la croisade de priéres était présentée comme une croi- 
sade militaire ou économique, et d’innombrables caricaturés, 
— souvent reproduites par /’Humanité et par tous les jour- 
naux communistes du monde, — essayaient de ridiculiser : 
lattitude du Pape et tentaient de le représenter comme cher- 
chant & provoquer une guerre capitaliste et bourgeoise contre . i 
les innocents bolchéviks. Le 1* mai encore, les murs de + 
Moscou furent littéralement couverts d’une affiche qui repro- 
duisait une caricature du Bezbojnik: le Pape debout sur un 
immense canon qu'il bénit; un voyageur m’assure en avoir , 
compté lui-méme trente-huit exemplaires sur les murs du ci- ; 
devant Monastére de la Passion (Strastnoi Monastyr). 4 

Les autorités soviétiques tenaient avant tout & obtenir contre 
le Pape des déclararations de hauts dignitaires ecclésiastiques. a 
On connait les communiqués du métropolite Serge & la presse 
soviétique (4) et aux représentants de la presse étrangére. On 
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‘4 @ sait moins en quelles conditions ces déclarations furent remises. 4 
at @ Les journalistes étrangers n’avaient sollicité aucune entrevue: q 
e. @ ils furent convoqués d’office & se rendre le 19 février dans la 4 
ur @ tres modeste villa ou datcha qui sert de résidence au métro- ei 
ne @ polite. Les douze correspondants des journaux étrangers, Fe 
de @ avertis par leurs ambassades respectives, qui elles-mémes 4 
ié @ avaient recu un avis officiel du commissariat des Affaires an 
fé @ étrangéres, se trouvaient ‘tous réunis a I’heure fixée, deux + 
m- @ heures. Mal assis sur des bancs primitifs, ils attendent une Wl 
ses @ demi-heure; personne ne se présente. A deux heures et demie, 4 
au- @ ils commencent a protester et font mine de se retirer. Un des- Ag 
ure @ servant essaie de les calmer, s'éclipse quelques minutes et e 
Les @revient en annoncant que le métropolite ne tardera plus ! & 
yme M guere. Celui-ci arrive enfin, un peu aprés trois heures, tenant 4 
ne 


1) Isvestia du 15 et du 16 février 1930. 


278 REVUE DES DEUX MONDES. 


en main une liasse de papiers, tapés & la machine : ce sont 
douze exemplaires de questions et de réponses en langue russe; 
en silence il remet une copie & chaque correspondant. Le cor- 
respondant italien de la Stampa décrit, dans le numéro du 
20 février, l’aspect embarrassé et triste du vieillard. La distri- 
bution achevée, il déclare: « Vous m’avez posé des questions 
sur les rapports entre le gouvernement soviétique et |’église 
orthodoxe, vous avez mes réponses écrites. Au revoir. » Le 
correspondant italien le retient : « Puis-je vous poser quelque 
question? On nous avait promis que vous répondriez a nos 
interrogations. — Inutile ; je suis sourd, et je n’ai pas le temps 
de répondre maintenant... Demain peut-étre, si vous me pré- 
sentez des questions écrites...— Mais pourquoi ces formalités? 
— C'est que je ne puis m’engager personnellement. Je dois 
préparer mes réponses d’accord avec le Saint Synode. » Comme 
le correspondant insiste, un compagnon du métropolite inter- 
rompt vivement la conversation et renvoie aux déclarations 
faites & la presse soviétique. 

L’authenticité du document remis par le métropolite Serge 
est indiscutable. J’ai sous les yeux un exemplaire signé de sa 
main. Mais la rédaction en est tout entiére due au Guépéou, 
qui convoqua successivement le métropolite et les évéques de 
son synode. L’impression faite par ces déclarations si contraires 
a la vérité fut énorme dans le public russe, mais trés opposée 
a ce qu’attendaient les Soviets. Les fidéles manifesterent sévére- 
ment leur irritation. Les membres du synode et le métropolite 
Serge lui-méme ne purent plus se présenter dans les églises 
sans étre outragés par leurs ouailles. A l’église de l’Ascension, 
de Nikitskié Vorota, Serge fut non seulement injurié, mais 
frappé ; a l’église de la Tverskaya, l’évéque Pitirim, ayant voulu 
justifier Serge et son synode, fut réduit au silence. De méme, 
l’évéque Philippe, a l’église de l’Epiphanie, dans le quartier de 
Dorogomilovo... La méme opposition devait trouver mille 
oceasions de se manifester. Le gouvernement soviétique n’en & 
pas moins enregistré comme un suceés le fait que beaucoup de 
fidéles, pour marquer leur mécontentement contre leurs évé- 
ques, cessent de fréquenter les églises, ou ne consentent a reve- 
nir que dans celles oi l’on omet la priére pour le métropolite. 

Les mémes pressions soviétiques se sont exercées sur d'autres 
autorités religieuses : les rabbins de Minsk étaient en prison 
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au nombre de quinze; ils furent invités 4 déclarer qu’aucune 
persécution religieuse n’existait; ils refusérent d’abord, mais 
lun d’entre eux, qui désirait un passeport pour l’étranger, 
finit par obtenir quelques signatures, payées bientOt de sa 
libération. Des prétres catholiques furent sollicités de méme 
facon, et la presse soviétique a publié deux ou trois déclarations 
qui auraient été signées par eux; l’un d’entre eux, par une 
carte postale envoyée directement & Rome, a pu préciser que 
« mis en demeure de signer un document qui lui avait été 
envoyé par le Guépéou, il avait refusé »; détachant de son 
refus écrit la signature, la presse soviétique l’a publiée en fac- 
similé sous le texteimprimé de la déclaration. 

Un signataire d’une des déclarations orthodoxes faisait d’ail- 
leur parvenir au Vatican, par une lettre réexpédiée de Berlin, 
émouvante explication dont voici la traduction littérale : 

« 7-20 février 1930. 

« Au nom du Pere et du Fils et du Saint-Esprit. 

« Un deuil universel accable la terre russe. Le Seigneur a 
envoyé de grandes épreuves & ses enfants fidéles : pillages, des- 
tructions, assassinats souillent et rougissent de sang notre 
patrie. Le pays gémit d’un grand gémissement ; dans les’ vil- 
lages, les maitres bralent, tuent, pillent, détruisent tout ce 
que le travail séculaire avait créé pour le bien-étre de nos 
paysans laborieux: on enléve le bétail, on vole tout ce qui 
restait aux plus pauvres familles, elles sont chassées sans un 
morceau de pain, non seulement de leur propre maison, mais 
aussi des villages et des districts, dans toutes les directions. 
Beaucoup, troublés par les réalités effroyables, en viennent au 
suicide. L’église méme est souillée de sang; on ferme une 
quantité innombrable d’églises, et on y installe des organismes 
de blaspheme, comme au monastére de la Passion deyenu 
musée des athées. Beaucoup d’églises sont détruites et comme 
balayées de la surface de la terre par la main de |’antéchrist, 
telle la chapelle de Notre-Dame d’Ibérie et d’autres églises 
innombrables ; on fait sauter 4 la dynamite les édifices monas- 
tiques les plus précieux au point de vue de l'art, comme le 
monastére Simonov. Ceux qui ont essayé de s’opposer a ces 
profanations et & ces destructions sont soumis & ce qu’on 
appelle l’épuration; on leur retire le pain et on les jette & la 
rue. Tout ce qui a un lien avec l’Eglise, ses cérémonies et ses 
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professions de foi, nos meneurs essaient de le souiller dans la 
pensée du peuple, comme ils l’avouent ouvertement. L’adoption 
de la semaine des cing jours fut surtout inspirée par l’irréli- 
gion, alin d’abolir le samedi et le dimanche. La liberté de 
conscience est supprimée. On demande ouverlement d’inter- 
dire toute prédication ecclésiastique. L’éducation des enfants 
n'est pas seulement athéc, mais antireligieuse. Lounatcharsky 
a été dépossédé de son office de commissaire & 1|'Instruction 
publique comme trop mou... 

« Les familles du clergé sont anéanties; on leur enleéve la 
possibilité d’assurer a leurs enfants le pain et l’instruction ; car 
ce sont des proscrits. Des prétres sont tués sans pitié ou preéci- 
pités a la lettre par les fenétres dans la rue, comme au district 
de Kaschir. Au district Dronnilsky, prés Moscou, un prétre a 
élé trouvé pendu aprés la perquisition. Un autre prétre a été jeté, 
la téte la premiére, dans un puits. Prés de Moscou, les komso- 
mols, en fermant l’église, se jetérent sur le vieux prétre de 
soixante-dix ans, lui coupérent la barbe, le trainérent par les 
cheveux : le lendemain, on le trouva mort. A Kraskov, prés de 
Moscou, prétres et diacres furent arrétés pendant I’office ; dans 
le gouvernement de Smolensk, |'église fut envahie pendant 
l'office au son de chants impies, accom pagnés sur un accordéon... 

« Il est impossible d’énumérer tous les malheurs qui acca- 
blent I’Eglise russe, ils sont innombrables... 

« “interview du métropolite Serge a été signée par lui, dune 
part sous la pression la plus violente du Guépéou, d’autre part 
pour sauver la vie de toute une multitude de prisonniers... Nous 
nous trouvons dans la gueule du lion, dit-il... 

« J’écris cette lettre parce que ma conscience me presse de 
‘dire la vérité, mais je ne sais ce qui m’attend. Peut-étre, sous 
la menace du revolver, me forcera-t-on adémentir ces paroles; 
peut-étre m/’attribuera-t-on de fausses déclarations... Nous 
nous trouvons dans la gueule du lion et nous ne pouvons rien 
dire, sous peine de mort, non seulement contre nous-mémes, 
contre les ministresdu culle, mais en général contre tous ceux 
qui restent fidéles a I’Eglise. 

« Aidez-nous... » 


De fausses déclarations ou des signatures extorquées sont 
colportées par les journaux soviéliques, dont |’imagination est 
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féconde. Les Izsvestia du jeudi 10 avril 1930 découvraient que 
« les Giardes blanes russes se mullipliaient au Russicum de 
Rome et que l’évéque Garde Blane franco-polonais, l’agilateur 
d'Herbigny, s’étail mis une barbe russe et célébrait presque jour- 
nellement en latin des offices orthodoxes dans |’église romaine 
de San Lorenzo, avec accompagnement d’un cheeur slave, 
composé de Russes authentiques, hommes et femmes, Gardes 
blanes et prostiluées, raccolées dans les maisons publiques de 
Rome ». Or, je suis & méme de savoir que l’évéque en question 
ne peut s honorer d’aucune descendance ou alliance polonaise, 
et qu'il n’a jamais célébré méme une seule messe 4 I’église 
San Lorenzo. 

La méme presse a découvert que les Romains, par sympa- 
thie pour la Russie soviélique, s’étaient abstenus de paraitre a 
Saint-Pierre, le 19 mars, pour la cérémonie pontificale de répa- 
ration et n’avaient pas non plus voulu communier en cette 
féte de saint Joseph, contrairement a leurs habitudes. Or, les 
habitués de Saint-Pierre les mieux placés pour juger, consta- 
taient que, de longtemps, la foule des fidéles n’y avait été ni 
si dense ni si recueillie que ce 19 mars, et les communions 
dans les paroisses montaient au double, au triple et méme 


au quadruple du nombre noté dans des fétes antérieures de 
saint Joseph. 

















Les grandes manifestations antipapales organisées & Moscou 
et dans presque toute la Russie, le 21 mars, ont pu mobiliser 
de grandes masses ouvriéres; mais on sait quel sort menace 
ceux qui s'abstiendraient de répondre aux convocalions du 
Guépéou. Tout aussi spontanées, les déclarations signées par 
des astronomes, par des savants, par des professionnels de 
toute catégorie. En terre soviétique, nul n’y atlache d’impor- 
lance, parce qu’on sait l’origine de ces manifestes. Bien remar- 
quables au contraire, les temoignages, comme celui que nous 
transcrivons sur le télégramme original du 6 mai, en omettant 
seulement le lieu d’origine: « Nous musulmans..., nous per- 
mettons de porter a la connaissance de Votre Sainteté, comme 
teprésentant de la chrétienté, que nos coreligionnaires tartares 
de Volga et de Crimée sont aprement persécutés tout comme 
les chrétiens, par les autorités soviétiques. Nos mosquées sont 
fermées par milliers, nos prétres jetés en prison, déportés et 
exécutés pour leur croyance et leur attachement a la religion 
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de nos péres. Les bolchéviks ne font en cela aucune distine. 
tion entre les chrétiens et les musulmans. Car le gouverne- 
ment de Moscou tend & anéantir tout sentiment religieux et 
lutte contre Dieu. Puisque les persécutions religieuses en 
Russie menacent la foi en général et la haute morale basée sur 
cette foi, nousaimons & croire que Votre Sainteté élévera éga- 
lement sa haute voix pour la défense, auprés de |l’opinion 
publique et la conscience des croyants chrétiens du monde 
entier, de la religion islamique... » 

La lettre pontificale du 2 février avait déja étendu la priére 
catholique au dela des multitudes chrétiennes, en |’intéres- 
sant « aux autres victimes fidéles au culte de Dieu ». 

Un journal de Constantinople, /a République, qui parait en 
francais, a d’ailleurs publié dans son numéro du 14 mai 1930, 
sous le titre: [Unité turque et la politique mondiale, un article 
ou l’auteur, M. Mouharrem Feyzi, proteste, au nom des mu- 
sulmans, contre les persécutions religieuses des Soviets. 

« Il ne nous passera nullement par la téte de nous immiscer 
dans les affaires de notre voisine et amie la Russie, pas plus 
que nous ne permelttrions 4 n’importe qui de venir s’occuper 
de nos affaires intérieures. Il est pourtant certaines questions 
qui peuvent trés bien étre discutées sans que |’on tombe pour 
cela dans l’erreur citée plus haut. On se plaint de ce que les 
croyances religieuses des vingt-cing millions de Turcs qui 
vivent en Soviétie ne soient pas respectées et de ce que les 
pratiquants sont l'objet de toutes sortes de mesures vexatoires. 
La presse de tous les pays est pleine de détails sur ce sujet. 

« Dans le secteur Idil-Oural, habité par 8 millions d’ames, 
les mosquées de 8000 villages furent fermées et 14500 d’entre 
leurs desservants, dont le nombre total s’éléve 4 15000, ont été 
condamnés 4 mort ou déportés. Le Mufti général a été arrété 
et mis au secret pour n’avoir pas signé la déclaration oi il était 
dit que les musulmans n’étaient pas l'objet de poursuites, 
a cause de leurs croyances religieuses... 

« ...Les Turcs ont puissamment aidé les Soviets 4 établir 
leur influence et &la faire durer, parce que les Soviets avaient 

promis aux Turcs de les laisser maitres de leurs destinées. 
Lorsque le régime soviétique fut en butte a de multiples diffi- 
cultés et méme & de sérieux dangers, ce furent les Turcs qui 
lui donnérent un coup de main et le sauvérent du naufrage. 
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« ...Pas un Ture de Crimée n’a servi dans les armées de 
Wrangel et de Denikine. Ces efforts surhumains ont sauvé le 
régime soviétique. Les deux exemples que nous venons de 
donner suffisent & prouver la valeur de l’amitié turque. Nous 
croyons que c’est pour nous un simple devoir d’amitié que de 
rappeler aux Soviets ces lecons données par Ihistoire. » 
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Afin d’atténuer les mesures prises par elles contre les cultes, 
les autorités soviétiques ont comparé leurs propres fermetures 
d'églises aux procés engagés en Pologne par quelques évéques 
catholiques. Les cas sont tout différents. L’épiscopat polonais, 
quel que puisse étre le jugement porté sur son action, ne 
réclame la fermeture d’aucune église, mais, alors que plus de 
deux mille édifices du culte, jadis catholiques, furent enlevés 4 
ce culte sous le tsarisme pour étre remis & la hiérarchie ortho- 
doxe, ils demandent que le droit de propriété de l’Eglise catho- 
lique soit reconnu aprés débat judiciaire public pour six cent 
vingt-deux cas (d’aprés les consistoires orthodoxes), pour sept 
cent vingt-quatre cas, d’aprés une déclaration du ministére des 
eultes (6 janvier 1930). Il n’est pas question de demander Ia 
remise immédiate de ces biens, enlevés jadis par des mesures 
de violence aux catholiques, mais seulement d’empécher la 
prescription qui, d’aprés le code, aurait forclos toute revendi- 
cation postérieure & la fin de 1929. 

Il est vrai, d’autre part, que les Soviets, pour se donner 
une apparence de modération, ont accordé au métropolite 
Serge, depuis qu’il a signé leur déclaration de février 1930, la 
libération d’environ cing cents prétres orthodoxes et le droit 
douvrir & Moscou une petite école de théologie pour adultes, 
comme celle des Obnovientsy ou rénovateurs. Mais des milliers 
d'autres prétres orthodoxes et plus de cent évéques continuent 
dlanguir dans d’épouvantables cachots. Et, tandis qu’on répéte 
en certains milieux que le clergé catholique est poursuivi seu- 
lement parce qu'il ferait de l’espionnage polonais, on continue 
Larréter en grand nombre des prétres catholiques d'origine 
lettone, lithuanienne, et surtout allemande. Ainsi, durant les 
derniéres semaines, avec l’abbé Auguste Baumtrog, adminis- . 
trateur apostolique de la Volga, dont la grande paroisse alle- 
mande de Saratov resta privée de tout secours religieux au 


pear ee SI AAC EEO EIA ETT 
a ans mn oe aaa 3 
mpc EE AGA Y LT, LOE ae 


ent sabe A A LO ON 


eh LAO OR  LLOAEN LEG 

















































Pa ROR 








cape ip ht SP TOR 























hess eh PNA DANE 


















284 REVUE DES DEUX MONDES. 


moment de Paques, furent arrétés: les curés Jean Dornhof, de 
Raskaty, Pierre Riedel, de Schdnchen, Léon Weinmeyer, 
d’Obermonjour, Robert Glasner, de Dehler, Joseph Beilmann, 
de Rovnoyé, Pierre Weigel, de Mariental, Jean Fuchs, Jean 
Zimmermann, Aloys Oks, Clément Schénheiter, Aloys Kappes, 
Joseph Paul, Michel Still et Georges Baier. En méme temps, 
plusieurs prétres arméniens catholiques, comme l’abbé Gapoyan, 
de Batoum, Lazzarov-Gozalov, Etienne Eroyan, Chérubin Der- 
bogomian, Michel Katangian, Jacques Gregorian, Pierre Davi- 
dian, Siméon Levandian, Joseph Sahapedian, Pierre Sarigia- 
nian, Basile Minasian et d'autres étaient arrétés, pour avoir 
refusé de déposer leur administrateur apostolique, Mgr Baga- 
ratian, contre lequel, au dire des journaux soviéliques, quel- 
ques-uns de ses subordonnés se seraient insurgés aprés son 
arrestation. 

La terreur est devenue telle, par suite de toutes ces persé- 
cutions, que, d’aprés des lettres d’orthodoxes, certains parents 
en viennent & I’horrible question : plutét que de voir nos 
enfants tomber dans I’irréligion et dans tous les vices, en méme 
temps que dans la plus affreuse misére, ne vaudrait-il pas 
mieux les faire périr avec leurs parents? Un exemple tragique 
éclairera l’atroce vérité. Une mére de famille avec quatre 
enfants avait regu l’avis de son expulsion pour fanatisme reli- 
gieux. Veuve, redoutant le départ sans ressources sous la neige, 
elle appelle une voisine, se fait aider comme pour le départ, 
allume ses derniers petits cierges devant ses icones orthodoxes 
et puis dit & ses enfants : « Mangez bien, mes petits: c’est notre 
dernier repas & la maison et j'ai préparé une bonne soupe. 
Mangez bien, mes petits... » Deux heures plus tard, la police 
frappe & la porte. Pas de réponse. Elle insiste. Silence. On 
enfonce la porte. Autour de la table de bois blanc, endormis 
sur leurs assiettes, la mére et les quatre enfants restent immo- 
biles. Pour les sauver, la malheureuse les a empoisonnés... 

Et ces faits sont nombreux. Les suicides en famille ont pris 
une telle proportion que l’on fait sur eux le silence. Le 44 jan- 
vier, un photographe juif de Moscou, frappé de cing mille 
roubles d’impots pour pratiques religieuses, se pend avant 
l’arrivée des exécuteurs; quand on porte son cadavre & la 
morgue, dix-sept autres cadavres de suicidés y avaient déja été 
apportés depuis le matin. 


+ 





LA PERSECUTION RELIGIEUSE, 285 


Les lettres recues par les réfugiés allemands du camp de 

Hammerstein citent des exemples pareils, en tres grand nombre: 
« Perdus! perdus! perdus! en notre Russie. O Dieu, pours 
quoi tant d’horreurs? Pourquoi ces triomphes de |’injustice ? 
Nous désespérons ici presque tous. L’un aprés l'autre, chacun 
est jeté dans la rue sans un morceau de pain, sans une couver- 
ture. Presque tous ceux qui avaient encore un droit électoral 
le perdent. Vous savez le mal qui était ici, il y a trois mois: 
ce n’était rien & coté du présent. Ceux qui a l’automne. ne 
songeaient aucunement & émigrer sont obsédés par cette 
pensée : au moins un meétre au dela de la frontiére. Tous, 
Arméniens, Russes, Kirghizes, Juifs, Tatares, tous veulent 
émigrer. [1 n’y a pas 3 pour 100 de la population qui ne 
cherche & partir. La police arrive & l’improviste, trouve les 
gens & table ou au lit: dehors! Pas une minute de délai. 
Presque personne n’a pu semer. Comprenez tout d’un mot: le 
diable fait rage de toutes ses forces. » 

D'une autre localité : « Tambourinez done a toutes les 
portes. Les cours humains ne s’amolliront-ils pas pour nous 
aider? Si cela dure encore un mois, un mois et demi, 
nous sommes perdus. Les hommes désespérent presque. Au 
secours, au secours!... Les inventaires dressés par la police 
contre chaque famille notent tout, jusqu’au dernier mouchoir 
de poche... Sauvez-nous, sauvez-nous! » 

D’une autre lettre : « Si l’on nous eit annoncé il y a trois 
mois ce qui se passe, nous nous serions tous crus fous. La 
terreur & Moscou n’était rien en comparaison. Tu ne veux pas 
étre athée? Donec tu cesses d’étre électeur; riche ou pauvre, tu 
és koulak. Ici, sur la route, une femme qui devient mére; la, 
une autre, avec six petits enfants. Les hommes en prison pour 
deux, trois, six ans, sans méme un prétexte. Pas un kopek, ni 
pain, ni habits. Voit-on dans une bouche des dents aurifiées, 
on les arrache 4 qui n’est pas communiste, le sang coule, et ce 
west pas un médecin qui opére, mais quelque petit berger avec 
une pince... Si Dieu n’abrége ces jours, nous sommes perdus. 
A Simféropol, on a torturé X. et V.; leurs doigts sont tout 
broyés... » 

D’une autre lettre : « Voila la femme chassée, avec seule- 
ment deux petits pains. Elle était & table, on ne la laissa pas 
finir. Les bandits prirent sa place & table, mangeant la soupe 
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préparée, pendant qu'un d’entre eux la jetait dehors... Ni 
argeat, ni vétements, et ordre formel a tous de n’accueillir 


aucun de ces réfugiés... » la ae 
Ces crimes, dont d'autres exemples pourraient étre cité panso 
par milliers, ne mériteraient-ils pas l’attention des dirigeants § jpttro 
de Moscou,,plus que les sévices exereés, d'aprés leurs Izvestia, B jyeus 
par !'Inquisition romaine contre tous les savants, 4 commencet press 
par Copernic, Tycho-Brahé, Képler?... U 
A toutes ces cruautés contre des Allemands catholiques ance 
donnera-t-on aussi pour prétexte « l'espionnage polonais ¥! pour 
Intentionnellement j'ai omis toute allusion aux persécutions, nort 
horribles aussi, exercées contre les catholiques d'origine polo eax 
naise. Elles ont été telles que, malgré I’hiver, a la frontidne "ond 
-polonaise, des centaines de malheureux ont essayé de fuir. On an S 
y a recueilli notamment de nombreuses méres de famille fuyant dun 
avec leurs bébés, aprés leur avoir mis dans la bouche, pour les lité, 
empécher de crier, un tampon de ouate, et les malheureuses, plus 
en arrivant, disaient : « Il n’en est mort qu’un sur cing (ou sur pied 
huit); c’est tout de méme mieux que si tous avaient succombé ime 
la-bas! » Tres 
Ces horreurs, il faut le rappeler, visent 4 forcer les popula plus 
tions a l’athéisme. Et certains « défenseurs du peuple » ea grar 
Occident assurent qu'il n'y a pas de persécution en Russie, § joy, 
: alors que les athées militants annoncent qu’'ils enroleront bientt § 4. 
par leurs procédés dix-sept millions d’adultes, et dix-huit mil- § pj., 
lions d’enfants de huit & quatorze ans, eux qui, dans leus . fait 
statistiques officielles d’avril 1929, ne comptaient encore que § ,,. 
six cent mille adhérents. ve 
Leur journal, naguére hebdomadaire, parail maintenant 
tous les cing jours & 350000 exemplaires, pour des abonne fam 
ments presque tous forcés, et prétend & devenir quotidien avec By, 
un tirage de 1500000. Il annonce, en outre que bientét la & 4, 
radio, déja trés utilisée par l’athéisme, contribuera puissam- ‘aa 
ment a sa diffusion. La vérité, le bien-étre populaire, la morale raul 
la plus élémentaire, la conservation méme des conditions § 4, 
essentielles de la vie civilisée n’importent guére & ces sant § |, 
Dieu : leur tarif médical officiel pour les avortements n’ea ale 


dit-il pas bien long? Gratuite en bien des cas, cette « opéra- 
: tion » ne coite jamais plus de quarante roubles, environs 
quatre cents francs. 
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Est-ce a dire qu'il faille désespérer de la vie religieuse et de 
la noblesse des Ames en pays soviétique? Tout au contraire, 
pensons-nous. L’héroisme des persécutés, encouragés par la 
lettre du Saint-Pére et par la priére mondiale, a déja, sans 
aucune rébellion, obtenu une diminution provisoire de la 
pression antireligieuse. 

Une lettre de Sibérie montrera, dans sa simplicité, la vail- 
lance de ces Ames. Une simple femme, arrétée en avril 1924, 
pour avoir porté des vivres & un évéque catholique condamné a 
mort, Mgr Ciéplak, achevait en avril 1929, les cing ans de tra- 
vaux forcés auxquels ce « crime » de charité l’avait fait 


‘ondamner. Sa peine finie, au lieu d’étre libérée, elle est exilée 


an Sibérie : deux mois de voyage comme prisonniére, suivis 
dune grave maladie, puis continuation vers une petite loca- 
lité, Gloignée de dix-sept heures de chemin de fer de la ville la 
plus voisine, sans compter les nombreux kilométres & faire & 
pied pour arriver & la premiére gare. Quel sera le cri de son 
ime? « Je remercie Dieu de tout ce qu'il m’envoie. Que Sa 
Trés Sainte volonté se fasse en tout! S’il voulait m’envoyer de 
plus grandes souffrances encore, je suis préte. Pourvu que sa 
grande miséricorde me donne toujours son amour, je serai 
heureuse, J’ai toujours une grande nostalgie de ma si chére 
famille, je voudrais tant étre au milieu de vous, mais puisque 
Dieu veut que j’erre en exil sur laterre étrangére, qu’il me soit 
fait a exemple de la tras sainte famille, qui se trouvait elle 
aussi en exil. Ce qui est plus dur, c’est de rester tant de temps 
sans église, sans sacrements... » 

Avec simplicité, cette déportée, ayant décrit brievement la 
famine qui sévit dans tous les environs, ou, blés et grains ayant 
éé enlevés, rien n’a pu étre ensemencé, ajoute : « J'ai trouvé 
du travail pour pouvoir me suffire autant que possible ; je puis 
méme, en économisant sur la nourriture, acheter quelques 
remédes pour de pauvres malades, les visiter et les encourager 
de mon mieux. Quelques braves gens me donnent maintenant 
un peu de pain ou de farine que je puis encore distribuer aux 
plus malheureux... Je ne suis done pasa plaindre. » 

L'ame populaire s’éléve spontanément a ces hauteurs; une 
simple femme orthodoxe décrivait ainsi dans une lettre 
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adressée en Allemagne un interrogatoire qu'elle venait de 
subir, dans un village: 

« Pourquoi as-tu été prier et briler des cierges devant 
saint Nicolas le 19 mars? 

— Parce qu’on m’avait rendu mon cochon, aprés que le 
Pape avail dit de prier ce jour-la. 

— Mais sais-tu seulement qui est le Pape? 

— Non. Seulement il doit étre fort, puisque vous étes si 
faché contre lui pour fa peur qu’il vous fait. 

— Peur? Pas plus que de ton Christ, dont il se dit le vicaire 
(ici une grossiéreté). 

— Ah! s'il est l’évéque-vicaire du Christ, je comprends sa 
force et votre colére. 

_ «Etje me suis signée. Sonia, écris & ce Pape, évéque-vicaire 
du Christ, combien je l’aime et le remercie, en disant chaque 
jour pour lui quarante Kyrie e/vison et j’en ajoute quarante 
pour nos diables, afin qu’ils se convertissent et prient un jour 
aussi le Christ, avec le Pape et avec nous tous. » 

Ou sont les vrais amis du peuple? Oi sont ses _réels 
ennemis? Le principal poéte de la révolution soviétique, 
Maiakovski, s’est suicidé & la mi-avril, suivant l’exemple donné 
quelques années plus t6t par son rival, Essénine; ce fut une 
stupeur pour les meneurs, et Menjinski lui-méme, chef du 
Guépéou, accourut aussitét pour saisir personnellement une 
derniére lettre adressée par le désespéré & Staline... Doctrine 
de mort, de ceux qui sont en méme temps ennemis de Dieu et 
de l’humanité, ennemis du peuple et de la vie, ennemis de 
lesprit, de l’intelligence. En face d’eux, doctrine d’amour, de 
pardon, de bienfaisance : ceux qui sont les viclimes, prient 
pour leurs bourreaux et ils le leur disent & l’exemple de saint 
Etienne, a ‘exemple du Christ Jésus, dont ils aiment a pro- 
phétiser avec certitude le triomphe, en redisant aussi son amour 
et leur amour pour les ennemis: Christus vincit, Christus 
regnat, Christus imperat. — Encore, cette formule n’est-elle pas 
la plus caractéristique de la situation russe; elle doit étre 
complétée par cette autre, évoquant saint Etienne protomartyr: 
inimicos dilerit et novit etiam pro persecutoribus exorare : ila 
aimé ses ennemis et a prié aussi pour ses bourreaux. 
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LES MEMOTRES 
DE JACQUES LAFFITTE 


Tous les dictionnaires d'histoire donnent la biographie de 
Jacques Laffitte et presque tous mentionnent ses Mémoires 
inédits. Comment ces Mémoires commencent-ils a paraitre au- 
jourd’hui? Par quelles mains ont-ils passé? C’est ce que je me 
propose d’expliquer ici. 

Jacques Laffitte, né & Bayonne en 1767, mort & Paris en 
1844, apres avoir fait, perdu et refait sa fortune, a écrit ses 
souvenirs dans la derniére année de sa vie, par conséquent a 
l'age de soixante-dix-sept ans, dédiant cet ouvrage a ses petits- 
enfants, Napoléon et Eglé Ney de la Moskowa, et leur laissant 
le soin de le publier s’ils le jugeaient & propos. Ce parvenu 
avait, on le voit, fait souche de princes. 

En 1801, simple employé de banque, il ayait épousé Marie- 
Francoise Lacut, fille d’un négociant du Havre qui avait des 
intéréts et un pied-a-terre & Paris, au Marais : petit mariage 
pour lequel M. Perrégaux, son patron, montra un certain dédain. 
Une fille unique, Albine Laffitte, naquit de cette union; elle 
épousa, en 1827, Napoléon Ney prince de la Moskowa, fils ainé 
du maréchal. Diverses raisons guidérent Laffitte dans ce choix, 
car cet homme riche a choisi son gendre. Il voyait d’abord une 
certaine affinité entre sa royauté financiére et cette princi- 
pauté d’origine démocratique, et le nom de Ney,. brandi contre 
les Bourbons par les partisans de l’opposition libérale, ajoutait 
encore quelque chose, dans sa pensée, a l’excellence du parti. 
Ensuite, il satisfaisait une vieille rancune contre. son ancien 
patron, dont il avait été longtemps l’employé mal récompensé; 
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la fille de M. Perrégaux étant duchesse de Raguse, il voyait 
avec fierté sa propre fille devenir princesse, et prenait ainsi sa 
revanche des dédains d’autrefois. 

Veuve en 1857, la princesse ile la Moskowa a vécu jusqu’en 
1881. Elle avait eu un fils et une fille : le fils, Napoléon 
Ney de la Moskowa, est mort sans enfant (4); la fille, Eglé, 
épousa, au mois de mai 1853, Victor Fialin, comte, puis duc de 
Persigny. C’est ’ M™e de Persigny et a son frére que Laffitte 
avait dédié ses Mémoires ou il les appelle « mon petit Napo- 
léon » et ma « petite Eglé ». 

Veuve en 1872, M™ de Persigny épousa M. Lemoyne; 
veuve de nouveau en 1879, elle contracta un troisieme mariage 
avec le comte Charles de Villelume-Sombreuil et mourut a 
Cannes le 29 mai 18906. Des cing enfants qu’elle avait eus de 
M. de Persigny, seule une fille, M™¢ Friedmann, a laissé pos- 
térité; et de cette postérité il ne reste aujourd’hui que M™ Eglé 
Friedmann. 

Le duc et la duchesse de Persigny, mis en possession des 
mémoires de Laffitte & la mort du prince de la Moskowa, leur 
frére et beau-frére, n’attachérent pas une grande importance & 
ce volumineux manuserit autographe qui fit partie d’un lot de 
papiers, lettres et documents donnés par eux a leur cousin 
Henri de Laire, comte d’Espagny, mon beau-pére. J’ai donc 
trouvé les mémoires de Laffitte dans sa succession. 

Le comte d’Espagny a publié en 1896 les Mémoires du duc 
de Persigny, dont il avait été le secrétaire, et se proposait au 
moment ov la mort l’a surpris de faire connaitre enfin ceux de 
Laffitte ; fideéle aux instructions qu’il m’a laissées, j’entreprends 
cette publication avec le concours de M. Louis de Meurville. 

Jacques Laffitte n’a di qu’& son propre mérite la grande 
situation qu’il a oceupée, et c’est pour le prouver qu'il a com- 
posé som autobiographie. Fils d’un charpentier de Bayonne, il 
fut d’abord apprenti dans l’atelier paternel, puis clerc de 
notaire, et enfin commis chez un commercant de sa ville 
natale, nommé Formalagués, qui s’occupait d’affaires de banque 
et d’assurances. Celui-ci le fit entrer en 1787 chez M. Perrégaux, 
l'un des grands banquiers de Paris. C’est done une erreur de 
croire qu'il se soit présenté en pauvre solliciteur inconnu et 


(1) La branche actuelle des La Moskowa provient d’un fils cadet du maréchal 
Ney. 
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que, tristement éconduit, il ait ramassé dans la cour du financier 
en renom l’épingle a laquelle la légende attacha sa fortune. Il 
est venu tout simplement prendre possession d’une place assurée 
d'avance, son patron s’étant porté garant de sa valeur exception- 
nelle, et nous savons par lui que, frisé, pomponné, poudré 
a la maréchale, il fut trouvé charmant et fort bien accueilli. 
Personne n’ignore qu’aprés avoir succédé & M. Perrégaux, 
il devint le plus puissant financier de son temps, qu'il joua un 
role politique important, que, directeur de la Banque de France, 
il refusa les appointements attachés & ces fonctions, fut le Mécéne 
de Vinstruction publique, resta pendant de nombreuses années 
l'homme le plus populaire de France aprés La Fayette et exerca 
une influence considérable sur la vie économique du pays. 
Appelé au ministére aprés la Révolution de 1830, & laquelle 
il avait pris une part trés active, il vit en quelques jours s’ef- 
fondrer sa fortune et sortit du pouvoir complétement ruiné. 
Mais une souscription nationale ouverte & son profit lui per- 
mit de conserver son hétel, que La Fayette appelait la Maison 
de Juillet. Cet immeuble, situé au n° 19 de l’ex-rue d’Artois 
devenue rue Laffitte, était l’ancien hdtel de Laborde; c’est 
aujourd’hui le siége de la maison Rothschild.. 
Immédiatement, se trouvant & l’abri du besoin, ce vieillard, 
— il avait alors soixante-dix ans, — entreprend de rétablir sa 
fortune et y parvient. Aprés quelques tatonnements prélimi- 
naires, il fonde une banque de crédit appelée Caisse du Com- 
merce et de Il’ Industrie ou Caisse Laffitte-Gouin, mettant alors 
en ceuvre des conceptions entiérement nouvelles qui ont donné 
a la vie économique de la France son orientation définitive. 
Par celte fondation, due a son génie financier et qu'il perfec- 
tionna avec une activité infatigable jusqu’a sa mort, il a été 
le précurseur des grandes Sociétés de crédit créées depuis lors. 
On peut dire qu’aux qualités de l’intelligence il joignait 
toutes celles du coeur. Aprés avoir été un fils excellent, il com- 
bla de bienfaits ses fréres et scours. De Jean-Baptiste, son ainé, 
il a fait un agent de change fort riche qui fut le pére de Charles 
Laffitte, l'un des hommes les plus élégants dé Paris sous le 
second Empire. A M. Formalagués, son premier patron de 
Bayonne qui l’avait formé, il montra une touchante reconnais- 
sance, et lorsque celui-ci se trouva sans ressources, il lui pro- 
cura une situation dans la banque Perrégaux. Le poéle Béranger 
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et le député Manuel recurent de lui & des moments difliciles 
la plus large hospilalité dans son chateau de Maisons, actuelle- 
ment Maisons-Laffitte. 

Son gout du faste l’avait entrainé & acquérir non seulement 
ce chateau de Maisons, mais aussi le pavillon de Luciennes, 
ancienne résidence de M™ du Barry, le grand cru de Médoc 
auquel son nom est attaché, l’immense forét de Breteuil, trans- 
formée dans ses réves en un domaine princier et finalement 
vendue au roi Louis-Philippe pour la somme de douze millions, 

Ce penchant pour l’ostentation n’était qu’une face de sa 
vanité bien connue, avouée d’ailleurs franchement et dont il 
plaisantait quelquefois. Il aimait & s’entendre appeler le roi 
des banquiers et le banquier des rois, voire méme en 1830 le 
roi de Paris, ce qui lui procura un tel contentement qu'il pro- 
digua au peuple trois millions de largesses en trois jours. Il ne 
nous cache pas qu’on disait autour de lui: « Il n’y a qu'un 
Laffitte! » et que cela ne l’engageait point a la modestie. Le 
mariage de sa fille se fit ’ Saint-Roch avec une pompe extraor- 
dinaire qui rappelait Samuel Bernard ayant le guet a ses ordres 
en pareille occurrence : il y avait deux cents gendarmes dans 
la rue Saint-Honoré pour maintenir l’ordre et quand la voiture 
des mariés les ramena & I’holel de Laffitte, quatre gendarmes 
a cheval galopaient devant l'’équipage. 

Il ne faut done pas s’étonner de trouver dans les Mémoires 
de Laffitte des pages saturées de vanité et de le voir répéter 
4 chaque instant qu’il est le fondateur de la dynastie d’Orléans. 

Dans sa vieillesse, il avait coutume de se délasser de ses 
travaux en compagnie de quelques amis et, comme il parlait 
volontiers de ce qui touchait & sa personne, il racontail les 
anecdotes de sa vie. C’est ainsi qu’au lendemain de sa mort 
l'un de ses confidents fit paraitre un recueil de ces entretiens 
sous le titre Souvenirs de J. Laffitte racontés par lui-méme et 
puisés aux sources les plus authentiques, ceuvre de Ch. Marchal, 
non signée et n’ayant aucun rapport avec |’autobiographie 
dont nous entreprenons la publication. 

Nous donnons aujourd’hui — pour le centenaire de la 
Révolution de juillet, — le récil des Trois glorieuses. 


Paut Ducuon. 
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LES TROIS GLORIEUSES 


LES ORDONNANCEDSD 


Je partis pour Breleuil vers la mi-juillet, laissant nos gens 
le Paris fort occupés de savoir, si oui ou non, Charles X ren- 
jrail ses ordonnances. Quelques jours auparavant j’eus avec 
le général Lafayette la conversation suivante : 

— Eh bien! mon cher ami, vous ne voulez donc pas que 
nous en finissions ? 
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— En finir de quoi, mon cher général ? 

— De la déplorable famille des Bourbons. 

— Il n’est pas temps encore. 

— Comment, il n’est pas encore temps? La France est 
abandonnée a l’Emigration, M. de Polignac est au pouvoir, et 
la Chambre refuse son concours : que pouvez-vous attendre 
encore ? 





— La parole est aux événements, il faut savoir les atlendre. 

— C... l’a dit, mais, vous le savez, le marquis de C... était 
un poltron. 

— Et le marquis de Lafayette a trop de pélulance. 

— Vous voulez donc vous laisser surprendre? 

— On ne surprend pas une grande nalion. 

— Cependant tout le monde prévoit une révolution. 

— Hélas! moi-méme j’en ai bien peur. 

— Qu’attendez-vous donc ? 

— Que d'autres la commencent. 

— Pourquoi pas nous? 

— Il ne m’appartient pas de prendre |’initialive. 

— Mais si nous tardons trop, on prendra barre sur nous. 
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— Soyez tranquille, on ne fera jamais que ce que le pays 
voudra. 

— Ce qu’il veut, on le sait, il ne cherche que l'occasion de 
se débarrasser de la famille. 

— Une petite partie, oui; la majorité, non. Les masses sont 
inertes. 

— Nous les remyerons. 

— Cela n’est pas si facile. 

— Pensez-vous qu’elles valent moins qu’en 1789? 

— Non. Mais la révolution a produit ses fruits; il ya 
aujourd’hui plus de travailleurs et moins de prolétaires. 

— Les travailleurs n’en sont que plus disposés & reprendre 
ce que la Terreur et l'Empire leur ont fait perdre. 

- — Vous le pensez, mon cher général? Moi, non. La Terreur 
a laissé des souvenirs qui éloignent les révolutions. Améliorer 
vaut mieux qu’innover, disait Louis XVIII, et le peuple était 
de son avis. Les nations vivent longtemps : il faut savoir 
prendre patience. . 

— L’esprit démocratique y gagne tous les jours. 

— Raison de plus. Mais la démocratie n'est d’ailleurs pas 
la République. 

— N’importe! avee les Bourbons il n'y a rien & espérer, et 
le meilleur avec eux est de s’en débarrasser au plus vite. 

— Supposons. Ne feriez-vous pas d’exception? Il en est 
qui pourraient se modifier. 

— Eh! nous y voila! Vous pensez done toujours a votre 
duc d’Orléans? 

— Trouvez mieux et je l’abandonne. 

— Si vous vouliez voir clair, vous préféreriez... 

— La République, n’est-ce pas? 

— Oui, certes! tét ou tard elle viendra. 

— Eh mon Dieu! mon cher général, la République, je |'aime, 
et je l’ai aimée avant vous; mais, vous le savez, pour faire un 
civet il faut un liévre. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ou sont vos républicains? 

— Il y en a, mon cher ami. 

— Qui, une poignée. 

— Assez pour l’établir. 
— Et pour la conserver? 
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— L’essentiel est de la déclarer. Vous, moi, et Dupont : et 
tout le monde nous suivrait. 

— Moi? que le ciel m’en préserve ! 

— Pourquoi donc! N’avons-nous pas, chacun de nous, la 
premiére popularité ? 

— Il ne suffit pas, mon cher général, pour faire le bien 
que les intentions soient bonnes. 

— Nous parlerons par nos actes. 

— On ne vous en donnera pas le temps; on ne fonde pas 
une république avec nos riches, nos vanités, nos égoistes. 
Nous aurions contre nous, d’abord, les nobles anciens et sur- 
tout les nobles nouveaux, le clergé et les dévots, la Banque, le 
commerce, la plupart des bourgeois, les rentiers et la Bourse. 
Tous ces gens-la craignent le retour du maximum, les confis- 
cations, les suspects, les prisons, les échafauds de 1793. La 
nation, la loi et le roi, mon cher général, voila le possible. 
Vouloir aller plus loin, c’est se préeipiter dans le chemin des 
abimes. 

— Bah! bah! qui ne risque rien n’a rien. C’est aux gens de 
cur, c'est aux bons citoyens a essayer de porter le pays en 
avant quand toutes les aristocraties veulent le jeter en arriére, 

— Vous en parlez, mon cher général, comme si le pou- 
voir était prét d’abdiquer. 

— Nous l’y forcerons bien. 

— Alors, ne comptez pas sur moi: je ne suis pas pour les 
mesures de violence. 

— Vous comprenez bien que nous ne ferons rien sans vous, 
mais vous convenez vous-méme que la république arrivera tot 
ou tard. 

— Tot ou tard, oui! mais ce n’est pas le cas de dire, comme 
dans le sonnet : Le temps ne fait rien & l’affaire. 

— La crainte de faire quelque mal ne doit pas empécher de 
produire un grand bien. 

— On doit s’en abstenir, mon cher général, quand ce bien 
est plus que problématique. Quelque mal, dites-vous? On voit 
bien que vous ne songez pas & toutes les résistances que vous 
auriez & vaincre. D’abord, vous n’auriez pas un seul parti contre 
vous, vous en auriez trois : les légitimistes, les patriotes, les 
débris de |’Empire. I] faudra les combattre et les comprimer. 
Voila les mains de fer qui se montrent déja, et l’Empereur me 
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disait lui-méme que, pour bien gouverner, il fallait des gants 
de velours. 

— Vous confondez toujours, mon cher ami, la République 
véritable avec la Convention et le despotisme impérial. 

— Je ne confonds rien. Je sais que vous ne voulez ni de la 
Convention, ni du régime impérial; mais je dis que vous serez 
forcé, malgré vous, & agir de rigueur et que vous mourrez a 
la peine. La raison en est simple. Les minorités ne peuvent 
gouverner que par la violence. Vous aurez a l’employer contre 
l'intérieur et contre les Puissances étrangéres. 

— Je n’attaquerai personne. 

— Tout le monde vous altaquera, et foree sera & vous de 
vous défendre. Pensez-vous donc que la Convention soit venue 
& la confiscation, a la prison, & la mort par suite d’un systeme? 
Non. Elle a subi la loi de la nécessité, et vous serez entrainé 
comme elle. 

— Jamais! s’écria |’excellent général. 

Il commengait cependant & avoir quelques doutes sur le 
succés de son entreprise. Je continuai. 

— Voyons, lui dis-je, les choses comme elles sont, et ne 
nous embarquons pas légerement en des matiéres aussi graves. 
La République est proclamée, supposons. Aussitét l'Europe est 
debout et Napoléon lui a appris l’art de la guerre & ses dépens. 
Pour lui résister, il vous faudra quatorze armées sur pied, un 
million de soldats et des proconsuls pour surveiller les géné- 
raux, si vous ne voulez pas que le pouvoir civil périsse devant 
le pouvoir militaire. Les hommes ne vous manqueront pas; les 
champs de bataille se peupleront par la misére et la désertion 
des ateliers. Mais il faudra les nourrir, les habiller, les armer et 
les équiper : ce sera une dépense extraordinaire de 500 000 franes 
par année. Comment vous les procurer? La Convention était 
mieux placée pour cela que vous, les assignats étaient pour 
elle une ressource. 

Ici, le général commenga & réfléchir, il me parut disposé a 
ouvrir les yeux. J’attendais mieux du reste. 

— N’ayant plus Jes assignats, vous n’avez plus que les im- 
pots et les emprunts; et ceux-ci deviennent impossibles, parce 
que ceux-la diminuent forcément. Plus d’impots indirects 
d’abord, ou du moins réduction considérable sur les sels, les 
tabacs, les douanes et les boissons. Plus de patentes, ni timbres, 
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ni droits d’enregistrement, puisqu’il n’y a plus ni transactions, 
ni industrie, ni commerce. Plus d’octrois non plus. On ne fait 
pas des révolutions pour accroitre les impdots; voyez celle de 
1789, on a commencé par mettre le feu aux barriéres. 

A ce premier apercu, le ciel ne paraissait plus aussi bleu 
au général et la République était moins radieuse. [I n’était 
pas encore au bout. J’ajoutai : 

— Ainsi, l’agriculture en souffrance, l'industrie paralysée, 
le commerce perdu, l’ouvrier sans travail, partout le déses- 
poir et la misére, le peuple mendiant son pain a la ville et 
dans les campagnes; de la les troubles, les désordres et les 
conspirations. Remplacerez-vous les impéts par les emprunts? 
Malheur & vous! si vous le tentiez, vous achéveriez prompte- 
ment votre ruine. On emprunte facilement partout pour les 
travaux de Ja paix; nulle part on ne peut emprunter pour faire 
la guerre. L’Angleterre a pu faire seule une exception une 
fois; ailleurs, on ne trouve jamais les gens de Bourse lors des 
dangers de la Patrie. 

Le général était de plus en plus trouble. 

— Je ne cherche pas a vous effrayer, mon cher général, en 
assombrissant le tableau, je vous montre franchement les 
conséquences de votre systéme. Les charges augmentent en 
méme temps que le revenu décroit; tout par la force, rien par 
le droit et, en dernier résultat, l'anarchie, le désordre, l’odieuse 
banqueroute qui vous précipite dans la dictature militaire, 
trop heureux si vous rencontrez un second Napoléon! 

La République était morte, je le voyais bien; mais avant de 
se rendre, le général voulait lirer son dernier coup de canon. 

— Ce que vous dites, mon cher ami, peut étre vrai; mais, 
encore une fois, vous raisonnez comme si ma République res- 
semblait & notre Convention qui a seule exercé la terreur. 

— Non, mon cher général, je répéte que lune est la consé- 
quence forcée de l'autre. Ce n’est que par la lterreur que le 
petit nombre peut commander au grand nombre, et comme 
vous ne pouvez devenir un instrument d’oppression, il faut 
que vous vous ralliez comme moi & 1789, afin de ne pas étre 
l'imitateur de Danton ou de Robespierre. 

Ce n’était pas la premiére conversation de ce genre que 
javais avec lui, mais dais celle-ci je le subjuguai tout a fait. 
Nosant pas encore l'avouer, il me dit : 
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— J’ai pourtant pris des engagements la-bas. Y manquer, 
ce n'est guére possible. 

— Quels engagements? Ou? Avec qui? Dans votre dernier 

‘voyage aux Etats-Unis, peut-étre? [ls en parlent & leur aise, 
ma foi! Une bataille gagnée était tout pour eux; une fois les 
Anglais évincés, tout était fini, le niveau de Pégalité y avait 
passé, et la république se trouvait établie. Qu’ils viennent done 
vous aider & vous débarrasser de toutes nos vieilleries aristo- 
cratiques, ou qu’ils vous laissent tranquille. Mon cher général, 
n’y pensez plus. 

— A la bonne heure! Mais votre duc d’Orléans n’est connu 
de personne. La France ne peut pas cependant se donner ainsi 
au premier venu ! 

_ —La France ne se donnera pas; elle le choisira, lui ou un 
autre, en vertu de la souveraineté nationale. 

— Qu’a-t-il fait pour cela? Il n’a rien fait pour le pays. 

— Eh! tant mieux! Le ciel nous préserve des grands 
hommes! S’il avait remporté les victoires de I’Italie et de 
I’Egypte, je ne voudrais pas de lui : il faut qu’il ne puisse invo- 
quer d'autres droits que celui que notre choix lui donne. 

— Mais il est Bourbon! c’est une mauvaise recomman- 
dation. 

— Helas! oui! 

— Ne se prévaudra-t-il pas de sa naissance pour nous 
tromper comme les autres? 

— Jenele pense pas: c’est & nous d’ailleurs d’y prendre 
garde. Je n’en réponds pas; mais je le fréquente depuis quinze 
ans, et il m’a toujours montré des principes conformes aux 
notres. Vous savez qu’il a été chaud partisan de 1789, qu’ila 
été depuis membre de la Société des Jacobins, puis il a servi 
dans nos armées sous la République. Cecil’a un peu débourdon- 
nisé, pardonnez-moi l’expression. Ils n’ont jamais de plus été 
fort cousins, et Manuel a pu vous raconter ce qu’il lui a dit 
lorsqu’il voulait le nommer son conseil avant de penser & 
Dupin : « Si jamais j’y parviens, vous serez bien bétes si vous 
ne me garrottez pas. » 

— Je ne veux pas du 1814, je vous en préviens. 

— Cela dépend de vous. Garrottez-le bien, puisque lui- 
méme vous le demande. Je ne prétends pas donner la France 
au duc d'Orléans, je veux donner le duc d’Orléans & la France. 
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— A la bonne heure, puisque vous nous en répondez. 

— Pas le moins du monde. J'ai confiance en lui, mais je 
ne garantis personne. 

— Soit. Nous formerons d’abord un gouvernement provi- 
soire, et nous consulterons apres le pays. 

— C'est trés bien. 

— Lui, vous, Dupont et moi, nous serons en téte et nous 
en choisirons un cinquiéme. 

— Vous en choisirez deux, mon cher général : j’entends 
rester toujours banquier, je ne veux pas d’emploi politique. 

— Vous étes indispensable cependant, car on ne fera rien 
sans vous. Vous étesd’ailleurs |’ami du prince. 

— Quand nous y serons, nous verrons. 

— Eh bien! je me rends. C’est convenu, vous pouvez le 
dire au prince ; désormais je serai avec vous. 

Je n’en fis rien, car je ne recrutais pas pour le duc d’Or- 
léans. Je ne faisais pas partie de sa camarilla, dont on a tant 
parlé depuis, mais qui n’a pas existé, je crois. Dans tous les 
cas, cela n’aurait pu lui faire dela peine, une conquéte comme 
celle de Lafayette n'était pas a dédaigner. 

Ce bon général était le chef du carbonarisme; mais au fond 
il n’était pas républicain. C’était un excellent homme, plein 
desprit et d’une grande finesse, un ami sincére. et trés ardent 
de la liberté, d'un grand courage, comptant pour rien la for- 
tune et lavie, et dont le seul défaut, peut-étre, était son amour 
pour la popularité qui l’entrainait quelquefois beaucoup trop 
loin. 


LA REVOLUTION 


Ii y avait juste cinquante ans que je travaillais et je son- 
geais sérieusement au repos; parti du point le plus bas, je tou- 
chais au point le plus éleyé des sommités sociales. J’étais ban- 
quier, mais Dupin lui-méme ne m’a jamais compté parmi les 
loups-cerviers ; je serais aujourd'hui riche de 30 millions de 
plus si toute ma vie je ne m’étais distingué par mes profusions 
de prince. Malgré que la reconnaissance ait rarement répondu 
au bienfait, je n’ai jamais eu de regrets & ma conduite. 

Ma fortune d’ailleurs était encore fort considérable et je 
pouvais m’en consoler. Outre ma part dans les bénéfices 











om oh Of 


pee moe reariraesae 


rez 


seven ret. 


omer pree mee ge 


vengscpcpaperameninen yen etre tse satan elton ATE = 
a re aah ame iia ? 


soompi 


ERNE Fe Rh ts 


a PDA AT BA POPE ag BH 





























ate 


TR a a a 




















Pagar Mee A Es 
Soria eas sin 

















ms 


Saris Enea ae 





SSE 








eres 


SOT geil ear eo Rena te! 




















som 





wy 








Serre 


























poet mee 


aoa ties 


300 


REVUE DES DEUX MONDES. 


annuels de ma maison, et le revenu de mes capitaux mobiliers, 
je possédais encore mon bel hotel de Paris, l’immense forét de 
Breteuil, propriété d’une valeur de 12 a 14 millions, la forge 
de la Bonneville, et mon magnilique domaine de Maisons, 
habitation royale qui par cela seul convenait peu & mes goits 
et & mes habitudes qui toujours ont élé fort simples. Je m’oe- 
cupais de vendre a Charles X, qui l’avait occupé, et qui le 
regrettait toujours, le chateau, chef-d’ceuvre de Mansart; 
qui lui rappelait, avec bonheur, les souvenirs de sa premiere 
jeunesse. 

Je touchais & ma soixante-troisitme année, mais je n’étais 
pas vieux; le caractére jeune, une santé robuste, et l’esprit 
sain, coulant des jours heureux et des nuits tranquilles, le 
cceur bon comme 8 vingt ans, me livrant aux plus douces illu- 
sions du premier bail, je croyais arriver & la centaine, sauf 
voir ce que je ferais aprés. Cependant mes derniéres disposi- 
tions étaient faites par précaution : parents, amis, domestiques, 
je n’avais oublié personne. C’était un devoir, mais il y avait 
aussi un peu de vanité ; je voulais que l’on pensat encore & moi 
et ne pas mourir tout entier. J’aurais pu vendre la clientéle de 
ma maison pour une somme de cing millions ; mais je la des- 
tinais depuis longtemps & mon neveu; je voulais qu’il fut le 
chef de la seconde génération, comme je l'avais été de la pre- 
miére, et toutes mes dispositions était préparées en consé- 
quence. Cependant le repos ne convient pas aprés un travail 
aussi actif et aussi long. Voyez tous les marchands de Paris; 
quand ils se retirent, l’ennuie les tue. [| faut qu'une occupa- 
sion succéde & une autre occupation, si l’on veut vivre. On le 
dit, mais je ne sais pas tuer le temps. 

Je partis done de Paris le 20 juillet pour Breteuil et la 
Bonneville, afin de réaliser un projet qui devait faire le charme 
de mes vieux jours, et, il en faut convenir, je n’étais pas 
difficile. 

Figurez-vous une forét de sept mille cing cents hectares de 
bois, bien percée de grandes avenues d’une lieue, deux lieues, 
trois lieues de long; des taillis de vingt-cing ans, des réserves 
immenses, de magnifiques arbres doublement centenaires; le 
chéne vigoureux, le hétre si élégant! Au milieu de la forét, un 
pare de mille arpents, bien varié, bien dessiné, des massifs 
d’arbres de toat age, de toute essence, de toute grandeur, jetés 
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ca et la sur de vastes prairies, bien arrosées, et couvertes de 
toute sorte de bestiaux. A distance égale de la maison d’habi- 
tation, dont mon gendre aurait fait sans doute, plus tard, un 
chateau, deux jolies fermes, les maisons du régisseur, mon 
brave Fiffagnon, de mes employés, les écuries, les étables, les 
granges et les hangers, quatorze maisonnettes pour les gardes, 
le tout formant d’admirables points de vue! Une foule de 
hameaux, enclavés dans la forét, composés de bons ouvriers, 
que je regardais comme mes enfants et qui me considéraient 
comme leur providence. 

A une distance de deux & trois lieues de la, par une belle 
route, était ma forge de la Bonneville dans la. charmante 
vallée de Navarre, avec son petit bois, son vieux moulin, son 
grand étang, sa vaste chute d’eau, formée par I’Ithon si joli et 
si capricieux, qui se perd et se retrouve sans cesse, et enfin ma 
maison, vieille et commode, que j’allais faire arranger pour y 
loger Dupont et Béranger ot l'un aurait continué ses chansons, 
et l'autre aurait péché ses truites si fines. C’était un séjour 
enchanteur : Breteuil et la Bonneville devaient faire mon bon- 
heur; ma femme et ma fille y voyaient leur grand et bel 
avenir. 

Aprés avoir été & la Bonneville, de retour & Breteuil, j’étais 
au milieu de mes défrichements, expliquant mon plan et mes 
projets 8 M. Arnoux et & mon ami Ponac, lorsqu’un coup de 
fouet de poste se fit entendre dans la forét et retentit au loin: 

— C’est singulier! dis-je. Point de route de poste par ici; 
pas de voisins : qu’est-ce que cela peut-étre? 

Les claquements redoublent, le bruit approche ; bientét on 
entend les grelots; un postillon parait dans l’avenue ! 

— Voyons! mon ami, qu’est-ce que c'est? 

— Monsieur, c’est une lettre pour vous. 

— D’ou vient-elle? 

— De Paris. 

Je la prends, je regarde; c’était l’écriture de mon neveu 
Achille Ferréres. Tout le monde était surpris : qu’y avait-il de 
nouveau & Paris? 

« Paris, le 26 juillet 1830. Mon cher oncle, je t’envoie le 
Moniteur de ce matin. » 

— Quoi, c’est tout? me dirent mes amis. 
— Attendez donc. Il ajoute en post-seriptum : « On vient 
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me demander de toutes parts si tu dois étre longtemps absent, 
On craint que tu n’arrives trop tard. » 

— Mais pourquoi t’envoie-t-il le Moniteur? me dit ma 
femme. 

Je l’ouvre, et je lis les fameuses ordonnances. 

— Y étes-vous maintenant? leur dis-je.*Maudit postillon 1.., 

Consternés, nous gardimes tous un moment le silence. 

— La partie pourrait étre belle 4 jouer pour le duc d’Or- 
Jéans, dit M. Arnoux, si son amour de l’argent ne l’empéche 
pas de prendre la couronne par terre. 

— Elle n’y est pas encore, répondis-je; les forces ne sont 
pas du cété de la défense. Il faudra voir, et s’arranger avec 
les événements. 

— Mais on vous attend, reprit mon ami Ponac, et l'on 
compte sur vous. [1 me semble que vous devriez partir pour 
Paris sur-le-champ. C’est un malheur; mais vous étes l'homme 
de France le plus populaire. 

A ces mots, M™* Laffitte trembla de tous ses membres, et il 
y avait de quoi. Que serait-il arrivé si j’étais resté quelques 
jours de plus 4 Breteuil? A quoi tiennent done les desti- 
nées d'un empire? Moi, tout seul, sans ambition, fils d'un 
pauvre charpentier, ne vais-je pas m’aviser de fonder une 
nouvelle dynastie? Partageant l’opinion de M. Arnoux, sans 
compter sur le secours du duc d'Orléans, ni sur sa généro- 
sité, je pris le parti que me conseillait mon ami Ponac, et je 
leur répondis : 

— Ademain, mes amis; de bonne heure, en route pour Paris. 

Ce que j'ai fait, je veux le raconter; mais je dois auparavant 
rappeler ce qu’en dit la Némésis dans son épitre & M. Casimir 
Périer. 


Il ne balanca point devant la femme forte. 
Pour elle, 4 deux battants, il fil ouvrir la porte. 
Ton opulent rival, dont les splendides toits 
Reflétaient leurs rayons sur le quartier d Artois 
Laffitte, dés qu’il vit la liberté debout, 

Pour embrasser la Vierge il abandonna tout, 
Tout! Ses nombreux clients et sa fille adorée, 

Et son parc sur le fleuve et sa maison dorée. - 
A l’aspect du canon il fut homme, et prouva 
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Que son sang répondait & celui de Moskowa. 
Du dévouement civique il consacra l’exemple. 
Lui-méme il démolit les cédres de son temple, 
Ses lames d’or, ses murs, ses somptueux lambris, 
Et sur la barricade il jeta les débris. 

Fortune de vingt ans, en trois jours disparue ! 

Il n’en reste qu’un nom sur l’angle d’une rue. 


Ces vers sont fort beaux, les deux derniers surtout. Pour- 
quoi Barthélemy a-t-il écrit depuis en prose? Mais n’y a-t-il pas 
de ma part de la vanité & les citer ? Cela se pourrait bien. Au 
reste, de la vanité qui n’en a point! Moi, surtout, et beaucoup; 
pas assez pourtant pour me croire trop modeste. 

Tant d’autres écriront l'histoire de Juillet! Révolution, 
simple événement, tout 4 l'heure révolte peut-étre. Cela dépend 
du caractére et de l’opinion de l’écrivain. Moi, je ne porte pas 
mes prétentions aussi loin, je me borne a écrire simplement 
mes Mémoires. Je dirai ce qu'on m’a dit, ce que j’ai vu, ce que 
j'ai fait, sans me donner le soin d’arrondir mes phrases. Je 
n’ai pas la prétention d’arriver a l’immortalité; mais je puis 
fournir d’assez bons matériaux & celui qui sera tenté de faire 
le voyage. Si jamais on me lit, on croira 4 ma sincérité, et 


-cest tout ce que je veux; on jugera comme on voudra dau reste. 


Vous n’étes pas sans avoir rencontré dans le monde de ces gens 
qui vous font leur portrait en deux mots. [ls sont trop bons, 
voila leur seul défaut; jamais ils ne se sont trompés, voila leur 
qualité. Je ne leur ressemble pas : le défaut, si jamais je l’ai 
eu, je vous préviens que je m’en suis corrigé; quant a la qua- 
lité, vous verrez si jamais, chez moi, le soupcon a devancé la 
preuve. 

« Convenez, mon cher ami, me dit un jour le général” 
Lafayette, six mois aprés Juillet, que vous avez été un Grand 
Niais! — J’en conviens : moi, Niais [**, vous Niais second, et 
par ce moyen, justice est rendue a tout le monde. » 

Le lendemain en route. Mon séjour ’ Breteuil ne fut pas 
long : moi et mes deux amis retournant en poste & Paris par 
Verneuil, ma femme et ses domestiques allant avec ses che- 
vaux & Maisons par Loreux. Il percait quelque chose des 
ordonnances sur le chemin, car il me semblait que toutes les 
figures étaient sombres. A mesure que nous avancions, l’agita- 
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tion me paraissait plus vive. « Comptez sur nous », vint me dire 
la foule, & Nonancourt. Et moi, j’étais flatlé que l'on complat 
sur moi. Je leur exprimai avec bonheur tous mes seati- 
ments, car toute ma vie j'ai été peuple. A Dreux on s ‘était déja 
porlé aux voies de fait contre les partisans de Polignac qui 
oserent se montrer; plus loin, dans un gros bourg, on me parla 
de deux cents hommes arrivés, préts a voler & notre secours, 
En tout lieu je vis des dispositions pareilles. A Versailles on 
était dans la plus grande exaltation, & Sevres l’indignation 
étaita son comble. On voulait a toute force me retenir. Prenez 
un détour du moins, me disait-on, et n’allez pas tomber dans 
leur piége: un régiment de cavalerie est en embuscade au 
Point du Jour, n’allez pas vous laisser surprendre. 

Deux cavaliers accoururent, en effet, le sabre au poing, 
eriant : « Arréte! arréte! » Ah! oui, arréte! Mais j’étais trop 
pressé de savoir ce qu’on faisait 4 Paris et je fis la sourde oreille, 
Le triple galop! Les chevaux sont patriotes, les postil- 
lons aussi : ventre & terre! Et & neuf heures du soir j’étais 
rendu chez moi, rue d’Artois, ou rue Laffitte, comme il vous 
plaira. 

Paris était dans le plus grand trouble. La garde nationale 
élant dissoute depuis longlemps, nous étions au pouvoir des 
soldats, des suisses et de la garde royale. Le peuple désarmé 
avail cependant commencé le combat engagé par la protesta- 
tion des journalistes. Les amis qui m’attendaient chez moi me 
mirent au courant de ce qui s’était passé, et-l’espoir de tous 
était dans les députés. C’élait bien naturel. Ils avaient été portés 
en masse au Panthéon pour avoir refusé leur concours 
a Charles X, on devait supposer qu’ils auraient le courage d’en 
soutenir les conséquences. Malheureusement, la Chambre était 
- une espéce d’habit d’Artequin. La premiére réunion eut lieu 
chez M. de Laborde: mais il était sans influence et sans capa- 
cité : elle ne pul avoir aucune suite. La seconde fut tentée chez 
M. Casimir Périer; mais il n’était plus tribun depuis long- 
temps, et il avait renvoyé les électeurs qui venaient chez lui 
pour les livrer aux gendarmes qui sabraient le peuple & sa 
porte. M. Dupin n’y pouvait rien, n’étant plus députeé, il ne 
pouvait qu’offrir une consultation comme jurisconsulte. 

— Le sang, me dirent mes amis, a coulé toute la journée, 
et le peuple est bien décidé & résister; mais il lui faut des chefs 
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prudents et courageux pour le diriger et le conduire. C’était 
aussi mon avis, mais ow les trouver? 

— Charles X, leur dis-je, est un prince excellent, dominé 
malheureusement par les émigrés et les prétres. Je l’ai fait 
prévenir, avant mon départ, de son danger; mais il en voit un 
plus grand dans les imprudentes conspirations des carbonari. 
Cependant une révolution est un terrible événement et les 
conséquences en sont effroyables. Il faudrait songer a négocier, 
et si nous ne le pouvons pas, il faudra & la fin se décider & 
combattre. Le vin sera tiré, il faudra le boire. 

Béranger, non pas le conseiller d’Etat, ni le député, ni 
méme le pair de France, mais Béranger le chansonnier, tout 
aussi bon politique, au:moins, et beaucoup plus fin qu’aucun 
de ses trois homonymes, me répondit : 

— Lafayette n’est pas encore venu, vous ne vous laisserez 
pas conduire par lui; je vous connais, et je crois, comme vous, 
que maintenant la république n’est pas possible. Mais je vous 
vois venir, vous allez prendre votre point d’appui sur les dé- 
putés, et ticher de nous glisser votre roi républicain! Eh bien! 
puisque nous ne pouvons encore nous en passer, jy consens : 
aulant lui qu’un autre, puisqu’il en faut un; ce sera un 
mariage de raison. Je ne le connais pas, la durée dépendra de 
sa conduite. Aimez-le, puisque vous étes ainsi bati; mais ne 
vous laissez pas entrainer par votre engouement ; surtout, gar- 
dez-vous d’accepter la place de ministre; j’attends Dupont pour 
luidonner le méme conseil. Laissez passer Périer qui est plus 
preux que vous, la prudence veut que vous vous teniez en 
réserve. 

C’était fort bien pensé, trés spirituel surtout; mais il pouvait 
faire beaucoup mieux, c’était de me consciller d’aller & Neuilly, 
et de lui faire signer une déclaration non équivoque préala- 
blement & toute démarche. Cela élait d’autant plus naturel 
daprés le conseil qu’il avait lui-méme donné & Manuel; mais 
les bonnes raisons ne viennent jamais les premic¢res. 

Mes amis partis, je fus me coucher. Je passai la nuit & réflé- 
chir& ce que j’avais a faire. « Que vas-tu faire et & quoi vas-tu 
lengager? Riche, vieux, sans ambition, aimé et respecté de 
lous, lorsque tu ne songes qu’au repos, pourquoi t’embarquer 
sur une mer sans fond et sans rive? N’est-ce pas folie de s’ex- 
poser a tout perdre quand on ne veut rien gagner, car tu ne 


TOME Lvl. — 1930. 20 








306 REVUE DES DEUX MONDES. 


désires ni places, ni cordons, ni titres? Réussiras-tu d’aborda 
négocier? Non! Tu ne parviendras jamais a faire entendre 
a ces gens que Dieu ne leur a pas donné la France pour en 
disposer suivant leur caprice. Une révolution est donc inévi- 
table, et ne sais-tu pas que, comme Saturne, elle dévore ses 
enfants? » 

Il y a deux principes en nous, on |’a dit, et je le crois. Ceci 
était done le propos de la Béte. Mais l’homme lui répondit 
aussitot : « Tu es riche? Mais la fortune est-elle tout dans la vie? 
Est-ce 1a tout I'héritage que tu veuilles laisser & tes enfants? 
Seras-tu  satisfait que l’on dise aprés-toi : Bienheureux les 
enfants dont les peres sont damnés? Tu es vieux et tu veux 
te reposer; mais ne dois-tu rien a ta patrie? S’exposer & perdre 
sans chance de gagner, c’est folie, dit-on. Mais n’y a-t-il plus 
de vertu sur la terre? 

Rien appris, rien oublié. Cette sentence était plus applicable 
& Charles X, il le disait lui-méme : Le général Lafayette et 
moi n’avons jamais changé, nous sommes toujours restés les 
mémes. Jeune, il disait & un ambassadeur d’Angleterre : 
« J’aimerais mieux étre un palefrenier que le roi constitu- 
tionnel de l’Angleterre. » — « Monseigneur, lui répondit lord 
Steins, cela dépend des gouts et des habitudes. » Jamais depuis 
ce temps il ne s’est démenti. Il émigra le premier (1) en 1789; 
pendant vingt-cing ans il a fait des veux contre nous; ¢e 
quand il est rentré en 1814, pour annoncer son fréte, il répéta 
ce joli mot de Beugnot : « Il n’y a qu'un Francais de plus. » Il 
n’y a done pas a se flatter d’arriver & négocier avec lui, il 
faudra, malgré nous, nous décider & combattre. 

Mais serons-nous vainqueurs? Je parvins a me le persuader: 
des barricades dans toutes les rues, & toutes les fenétres des 
fusils, des pavés jusque sur les toits! Et cent mille hommes 
n’y résisteraient pas. De plus nos soldats se battront-ils long: 
temps contre leurs amis, leurs parents et leurs fréres, ne 
sont-ils pas Francais comme nous? Les drapeaux vainqueuts 
de Marengo, d’Austerlitz et de Iéna ne diront-ils rien & leurs 
souvenirs? Non! non! Les couleurs nationales l’emporteront 
sur les couleurs de |’émigration. 

Nous serons donc vainqueurs. J’en eus l’espérance; le succds 


(4) Le comte d’Artois, depuis Charles X. Ce passage est obscur. 
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ne me parut pas douteux. Mais ce n’étail pas tout : le tréne 
une fois vacant, parviendrais-je 4 y placer le duc d'Orléans? Les 
militaires ne voudront-ils pas du roi de Rome? Les républi- 
cains ne voudront-ils pas essayer encore une fois de la répu- 
blique? Etant vainqueurs, ne pouvons-nous pas étre dévorés 
par la guerre civile et |’anarchie? 


Seigneur, trop de prudence entraine trop de soin, 
Je ne sais pas prévoir les malheurs de si lom. 


Remportons la victoire d’abord et nous verrons ensuite. Le 
Grand Frédéric dit avec raison que du bien que l'on attend et 
du mal que l'on eraint il n’en arrive que la moitié. Je ne 
m’arrétai donc pas 4 ces mauvaises chances. Il y aurait eu a 
craindre pour |'Empire si |'Empereur ett vécu; mais il était 
mort et l’enthousiasme s’était refroidi. Les maréchaux, les plus 
illustres généraux avaient perdu leur plus grande influence par 
leur désertion en 1814 et 1845: ils avaient oublié leur origine 
et Ja nation les avait oubliés. Ceux qui étaient restés fidéles ne 
fréquentaient que mes salons et j’étais sur qu’ils ne m’aban- 
donneraient point. Les républicains étaient remplis de courage; 
mais, peu nombreux et sans chefs connus, ils n’élaient plus 
redoulables, puisque je comptais Lafayette avec moi. Il n’y 
avait pas de parti formé pour le duc d'Orléans, cela est vrai; 
mais depuis quinuze ans, je travaillais pour lui sans relache, et 
jen avais fait un en cas pour le jour ow les autres jetteraient 
tout par les fenétres, et ce jour était enfin arrivé. Je n’étais 
donc pas pris au dépourvu, le pays me semblait assez préparé, 
mon projet n’était un mystére pour personne. 

Les choses allant de mal en pis, MM. Royer-Collard, Camille 
Jourdan, Deserre, Courvoisier et Beugnot me demandérent 
une réunion pour aviser. On ne proposait que de mauvais pal- 
liatifs. Je répondis ; « Vous avez beau faire, pour en finir il vous 
faudra penser au duc d’Orléans. — Le duc d'Orléans? reprit 
Royer-Collard : vous n’éles pas dégouté. » Quelque temps 
apres, les événements marchant toujours, il vint me dire: 
«Un temps viendra ou votre devoir sera de vous mettre en avant, 
le mien de me mettre en arriére. J’ai des précédents; je ne 
puis pas jouer le réle d’un traitre. » Moi c’était différent. Ja 
navais pas 6té M. Rémy, je suis toujours resté le méme, Depuis 
lors j'ai toujours travaillé 4 mon ex cas, mais disposé a y renon- 
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cer si les ainés venaient & changer de conduite. Je I’ai loué, 
proné, vanté, en tout lieu et de toutes les facons, chez moi, 
sur les banes de la Chambre, & tous les hommes politiques. 
J’en raffolais; c’était ma panacée universelle. 

— [lest Bourbon, disais-je 4 ceux qui n’en voulaient pas pour 
cette seule raison, mais leur ressemble-t-il? a-t-il leurs meeurs, 
leurs godts, leurs habitudes? Le voit-on se promener dans 
Paris et aux alentours, en Grand Mogol, & huit chevaux, suivi 
de je ne sais combien de voitures, entouré de valets, de courti- 
sans chamarrés de plaques, de rubans, et mettant sur les dents 
des escadrons de cavalerie? Certainement, non. Seul, au con- 
traire, & pied, sa femme sous le bras, son chapeau gris, comme 
un bourgeois de la rue Saint-Denis, son parapluie a la main 
quand il ya apparence de pluie. Et chez lui, c’est tout de méme, 
jamais vous ne croiriez que vous étes chez un prince. Voit-on 
des courtisans, des prétres, des émigrés, dans son intimité? 
Jamais! Ses amis sont presque tous de l’opposition, Gérard, 
Foy, Girardin, Sébastiani, et moi; si Manuel, Lafayette et 
Dupont n’y vont pas, c’est qu’ils ne vont jamais chez personne. 
Il n’est pas rentré avec les autres dans les fourgons de |'étran- 
ger. Et pourquoi? parce qu'il n’a pas été & Gand conspirer 
contre son pays comme Guizot, Decaze, Bertin de Vaux et tant 
d'autres. Né prince, il est resté toujours républicain, tandis 
que tant de républicains sont devenus barons, comtes, ducs 
et princes. Enfin il est bon pére, bon parent, bon mari 
et les vertus privées sont le meilleur garant des vertus 
publiques. 

« Vous demandez un Gouvernement & bon marché? Vous 
l’aurez avec lui. Ila de la fortune et il trouve qu'il en a assez, car 
il ne veut ni domaines de la Couronne ni une forte liste civile. 
Le Droit divin, il l’a en horreur: ce qu’il entend c’est la sou- 
veraineté nationale. Ainsi, avec lui vous pourrez tailler, rognet 
la couronne comme il vous plaira: soyez surs qu'il en trouvera 
toujours les dimensions trop grandes. Le mot de Manuel, je le 
répétais a lous, pour leur donner bonne opinion de son carac- 
tére. Celui qu’il m’a dit & moi, je le citais aussi comme nouvelle 
preuve. Un jour, dans nos épanchements de tendresse, je lui 
disais : « Je vous aime bien, vous n’en doutez pas. Eh bien! 
moi, il me serait pourtant impossible de crier : Vive le roi !—Cest 
comme moi, me répondit-il; j’ai été républicain et je m’en sou- 
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viens toujours, les premiéres impressions sont les meilleures. 

«Une autre fois, causant amicalement avec lui chez moi, assis 
tous les deux sur le méme canapé, il me dit : Quand je serai 
roi, que ferai-je pour vous? — Mais, je vous en prie, n’allez 
pas vous y tromper, ne croyez pas que ce fut sérieusement, non 
cela ne l’était pas, c’était par forme de conversation, pour 
nous amuser, sans aucune autre intention, enfin pour rire, 
innocemment, comme deux enfants qui font des chateaux en 
Espagne : Quand je serai roi, que ferai-je pour vous? 

« N’allez pas non plus vous presser de vouloir deviner ce 
que je lui répondis, vous pourriez vous tromper, car je pourrais 
vous le donner en mille. Vous croyez peut-étre que je lui de- 
mandai des titres, des places, de l’argent? Eh bien non! des 
titres? Il n’y a qu’un sot qui désire vouloir changer de nom. 
Des places? J’en avais une chez moi plus belle qu’aucune de 
celles qu’il aurait pu m’offrir. De l’argent? J’en ai toujours 
donné, je n’en ai jamais regu, et je ne voulais pas changer 
@habitude. Je lui demandai simplement de me nommer le 
fou du roi, non pour le faire rire, mais afin de lui dire tou- 
jours la vérité au risque d’étre cassé aux gages. 


LE QUARTIER GENERAL 


La fusillade qui dura toute la nuit tint Paris assez éveillé 
pour que, le lendemain, chacun put se trouver de bonne heure 
ason poste. Aussitét que l’on sut le Quartier général chez 
moi, toutle monde accourut. Le portique toscan, les somptueux 
lambris, n’effrayérent personne : pauvres et riches, militaires et 
bourgeois, négociants et ouvriers, tous se rendirent & mon 
appel, sans effort, sans commandement ; ma maison était regar- 
dée depuis longtemps comme la maison de la France, le petit 
croyait étre chez lui, parce que je n’ai jamais oublié que je 
suis sorti moi-méme des rangs du peuple et que, vraisembla- 
blement, je ne l’oublierai jamais. 

Et qui n’en connaissait en effet le chemin? Les patriotes 
dans les mauvais jours, les militaires dans les temps des persé- 
cutions, le négociant dans ses embarras, la finance dans les 
tempétes de la Bourse! Toujours, dans tous les événements et 
pour toutes les opinions, secours & tous les besoins, sympathie 
atoutes les infortunes! A chaque instant, des rafales d’hommes 
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pressés et refoulés vers ma maison; leur poids faisait trembler 
le sol, leur pression semblait élargir les murailles! Apparte- 
ments, bureaux, cours et jardin, tout était pleia, sans sup 
veillance, sans gardiens, les portes toutes ouvertes, les clés a 
toutes les serrures. 

Ce fut, dit-on, un magnifique spectacle, et d'un grand 
effet moral, de voiz une maison, asile de tant de richesses, 
objet de tant de soins et de précautions, livrée ainsi avec tant 
de confiance et avec le plus complet abandon. A qui? Et dans 
quelles circonstances? A une population immense, exaspérée, 
furieuse, sans chefs, sans gouvernement, exposée a tous les 
besoins, provoquée 4 tous les désordres, Cependant que m's- 
t-on pris, qu’ai-je perdu? Rien, absolument rien. De l’argent? 
Pas une obole, Des meubles, des effets? Aucun n’a manqué h 
sa place, Ah! des vingt-cing millions que m’a fait perdre 
la Gazette, si j’avais jamais a réclamer, je ne devrais pas 
m’adresser & des gens en veste, 

Si pareille confiance n'a été jamais accordée a un peuple, 
jamais aussi pareille confiance n’a été accordée & un simple 
citoyen. Sans le vouloir, sans le savoir, tout & coup, sans élee- 
tion, sans usurpation, j’élais investi dela dictature la plus 
compléte et la plus absolue. Et cela, sans gendarmes ni lic- 
teurs; je ne commandais point et j’étais obéi! au dedans, une 
parole, un geste; au dehors, mon nom; une voix seule écoutée, 
la mienne, Et dans ces péripéties si terribles et si rapides, 
d’espérance et de crainte, de conflaneea et de terreur, pas une 
plainte, pas un eri, pas un moment d’hésilation; toujours le 
méme dévouement, les banquiers eux-mémes s’écriant dans 
ma cour: « Il n’y a qu'un Laffitte au monde! » 

Dans la nuit du 28 au 29, notre situation s’était singulié- 
rement améliorée, et la prudence forea les assaillants a con- 
centrer leurs forces. Leurs troupes refoulées sur tous |es 
points, les citoyens avaient repris-l’offensive ; |’Hotel de Ville 
repris, l’intérieur de Paris débarrassé, je fis enleyer les car- 
touches en réserve dans les casernes. L’ennemi se trouvail res- 
serré du Louvre & Ja place Louis XV, occupant le Carrousel, 
Ja rue de Rivoli, partie de la rue Saint-Honoré aboutissant 
presque chez moi par la rue de la Paix, ses avant-postes sur 
les boulevards au coin de la rue Chaussée-d’Antin et de la 
Place Vendéme. Le Louvre, saul, sans artillerie, était un 
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morceau fort difficile & enlever; mais l’ennemi devait y 
réfiéchir. La retraite, plus tard, pouvait devenir douloureuse. 

Si brillante que fat ma dictature, je songeais & la quitter 
en donnant un gouvernement a la France. Je fis done venir 
M. Oudard pour savoir si je pouvais compter positivement sur 
Neuillv. 

~— M. Oudard, lui dis-je, il est temps de se décider ; vous 
le voyez, depuis hier, 


La Parque a la sourdine a diablement filé. 


Déji tout ce qui était royal est abattu : il n’y faut plus songer, 
et l'Empire ou la République ne tarderont pas & étre proclamés 
ti je née proclame point un lieutenant général du royaume. 
« Je vous remercie », m’avez-vous dit de sa part, hier, pour 
lavis que vous lui aviez donné de prendre garde aux filets de 
Saint-Cloud. Mais aujourd’hui les choses sont plus avancées, 
il me faut une réponse plus catégorique, « la couronne ov aa 
passeport ? » Qu’il ne me remercie pas, mais qu’il choisisse. 

La couronne? Je savais qu'il ne la prendrait pas sur la téte 
de ses ainés; il ne l’aimait pas assez pour cela d’ailleurs, car il 
aurait vécu, me disait-il, sous la République, bourgeois de la 
tue Saint-Honoré. Mais les républicains ne l’auraient pas 
souffert, et le passeport aurait été fort cher, car il ne pouvait 
emporter ses domaines dans son portefeuille : il devait donc se 
décider & accepter la couronne, afin de ne pas devenir ule 
seconde fois maitre d’école. 

M. Oudard revint avec un second « jé vous remercie » 
comme la premiére fois; c’est ce qu’on répond, quand on 
est le moins du monde poli, 4 quelqu’dn qui, lorsque vous 
éernuez, vous dit : « Dieu vous assiste ! » [1 me semblait que je 
inéritais mieux que cela; mais je n’en parle que pour prouver 
que je n’étais pas, comme le dit M. Sarrans, dans la Cama- 
tila. Du reste, M. Dupin étant venu déjeuner chez moi, avant 
de s¢ rendre & Neuilly, j’appris qu'il mettait & couvert la 
fortune de ses enfants, et qu'il réservait pour lui sa liste civile. 

M. de Polignac avait brulé les huit mandats d’arrét; mais 
iln’y avait pas de possibilité & forcer Charles X & retirer les 
ndonnances; quelques moments encore, et il n’était plus 
temps. Voyant le péril, les royalistes prudents imaginérent, 
pour relarder la catastrophe, de faire répandre le bruit que le 
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Roi avait mandé les ministres a Saint-Cloud, qu’ils étaient 
renvoyés, les ordonnances annulées, et qu’il y avail une sus. 
pension d'armes afin de négocier. Le général Exelmans fut 
chargé de m’en apporter la nouvelle de la part de M. Alexandre 
de Girardin le Grand Veneur, et l’adjudant-major M. Roux de k 
part de M. Périer. Mais cette ruse, bien pardonnable sans 
doute, n’eut pas l’effet qu’ils en espéraient, et les deux parle. 
mentaires furent mal accueillis par le peuple. Le mouchoit 
blanc qu’ils avaient attaché au bout de leur canne faillit leur 
couter la vie. Heureusement que le général Exelmans parvint 
ase faire reconnaitre; M. Roux fut arrété a la premiere bar. 
ricade au coin de la Chaussée d’Antin, et conduit chez moi, 
prisonnier, avec M. le comte Walsh de Serant, et un autre 


.officier dont le nom m’a échappé; j’en suis faché, car il était 


patriote. 

Pour un « révolutionnaire » je ne les traitai pas trop mal. 
Je leur donnai le logement de mon gendre et de ma fille. A 
déjeuner, buvant du champagne a ma santé, M. Roux, touché 
de ma réception, déplorant l’esprit de parti, nous raconta cette 
anecdote. Avant son départ du quartier général de |’ennemi, 
on préparait le déguisement de deux cents hommes qui devaient 
m’enlever de chez moi pour me faire fusiller au pied de la 
colonne de la place Vendéme. C’était bien imaginé ; mais les 
meilleures tétes, dans ce moment, étaient complétement boule- 
versées. Mes prisonniers partirent bientét de chez moi déguisés 
avec les habits de mes domestiques, aprés avoir, pour leur 
sureté, rasé leurs moustaches. 

Tous les chefs de parti réunis chez moi, depuis cing heures 
du matin, orléanistes, impériaux, républicains, dirigeaient le 
combat, s'‘occupant peu de ce qui adviendrait aprés la victoire. 
Le Louvre était attaqué, on s’attendait & le voir se rendre. Nos 
dépulés, voyant que la chance avail tourné, sortirent enfin de 
leur retraite. Nous vimes arriver, un peu avant midi, messieuts 
Guizot, Périer, Sébastiani, Méchin, Odier, Delessert, Bertin de 
Vaux, Jacques Lefebvre et plusieurs autres que j’aurais mieux 
fait cent fois de jeter & la porte, leur présence ne pouvant 
servir qu’a nous entraver. 

Réunis en comité dans ma bibliothéque, je leur demande 
de nous former en Gouvernement provisoire, en notre qualité 
de députés, pour prendre la direction des affaires; mais (iuizot 
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fit passer une commission municipale a sa place lorsque 
Lafayette entra. Le général déclara ne pouvoir plus résister 
ala volonté du peuple qui lui proposait le commandement des 
forces publiques. 

— Partez, général, s’écriérent & la fois Bertin et Guizot, 
réunissez autour de vous la Garde nationale. 

Avec le peuple on fait des révolutions, on les arréte avec 
la Garde nationale et Bertin et Guizot avaient raison. 

— Aux voix! Aux voix la nomination de la Commission 
municipale! 

Et les noms suivants sortent au premier tour de scrutin : 
Moi, Périer, le général Gérard, le général Lobau, Odier, 4e 
Schonen, Audry de Puyraveau et Mauguin. 

Mais je ne voulais pas abandonner le Quartier général afin 
de diriger la politique; mon pied foulé me servit de prétexte 
pour ne pas me rendre a |’Hotel de Ville. Gérard, nommé 
commandant en second, élablit son Quartier général chez moi; 
M. Odier, prétextant son incapacité, donna sa démission; la 
Commission municipale se trouva réduite & moi, Périer, Lobau, 
de Schonen et Audry de Puyraveau; j’y fis ajouter Mauguin 
pour me remplacer, voulant tenir les députés sous ma main, 
et je dis & M. Odilon Barrot de les suivre en qualité de secré- 
faire. [ls partirent ainsi pour l’Hétel de Ville, le général 
lafayette & leur téte. La Commission municipale, que j’eus 
fort de mettre aux voix, ne contraria pas cependant nos pro- 
jets: elle ne pouvait s’occuper que d’administration et je restai 
sul, chez moi, maitre de diriger & mon gré la partie poli- 
lique. A cet égard, les députés ne me contrariaient pas; ce 
n'élait pas & eux, d’ailleurs, que je confiais mes secrets, tout en 
me servant de l’influence qu’ils avaient acquise. 

Un bienfait, dit-on, n’est jamais perdu. J’ai bien des preuves 
qil ne sert qu’a faire des ingrats; mais il faut toujours le 
rpéter, mieux vaut se tromper et que le bien se fasse. Duclos 
prétend qu'il ne faut jamais dire le « dernier » des hommes, 
mais l’avant-dernier, afin de ne décourager personne. Je ne suis 
pas de cet avis : Dieu me préserve de donner de pareils encou- 
ragements, cela n'est malheureusement pas nécessaire. J’avais 
prété 3.4 4000 francs & un militaire nommé Liron, que je ne 
connaissais pas, et qui se trouvait dans |l’embarras lors de la 
déroute de notre armée en Italie dans l'année 1815. Son fils, 
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que je ne connajssais pas plus que son pére, s’en souvint hey 
reusement pour nous. Il était sous-lieutenant dans le 53° de 
ligne. Parti de la caserne de Popincourt, le colonel les harangua 
pour les exciter a faire feu sur le peuple. Les officiers répon. 
dirant qu’ils commanderaient de tirer en l’air. A cette occasion, 
le jeune Liron dit : « Nous ferions mieux encore si nous cop: 
duisions le régiment chez M, Laffitte, » Ce propos ne fut pas 
perdu pour le sergent Richemont qui se présenta chez moj 
avec ses armes, 

— Que voulez-vous, mon brave? 

— M, Laffitte, excusez. J’ai & vous dire, que j'ai deux régi- 
ments dans ma main, et que si vous voulez me faire accompa 
gner ala place Vendéme par les quatre gardes nationaux qui 


sont & votre porte, je vous les aménerai. 


Le ciel me parut s’ouvrir & cette demande; nous dépé- 
chames le colonel Heymés, bien vite, vers la, place Vendéme, 
avec Richemont et les quatre gardes nationaux ensemble, las- 
quels, rencontrant mon frére, il se mit a leur téte avee une 
douzaine de ses grenadiers, Arrivés sur Jes ligux, le colonel du 
53° régiment fit saisir Richemont par le collet et le retint pri- 
sonnier dang ses rangs, Mauvais augure pour la négociation, 
ce qui n’empécha pas mon frére de parler avec une éloquence 
militaire tout entrainante. Le colonel opposa son deyoir, 
l'honneur militaire, comme le maréchal duc de Raguse; mais 
heureusement qu’il n'y eut pas deux honneurs, pas plus chez 
les officiers du régiment que chez moi, et leur parti fut pris 
bien vite. L’un d’eux, s’'avancant vers mon frére avec l'assen- 
timent bien prononcé des autres, lui dit : 

—M. Laflitte, si vous voulez prendre le commandement du 
régiment, et vous mettre & sa téle avec vos gardes nationaus, 
mes camarades et moi nous sommes tout préts & nous rendre 
chez monsieur votre frére. 

Jugez de la réponse! Elle ne se fit pas attendre. Le sergent 
Richemont s’écria ; 

— Monsieur Laffitte! L’honneur d’étre votre guide de 
gauche ! 

— Viens! lui dit mon frére. 

Et tout le régiment s’ébranle. Le brave colonel, voyant 
qu'il allait rester seul, demande a capituler, 

— Le régiment, dit-il, conseryera son drapeau el 568 
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armes, il restera neutre et jamais, dans aucun cag, il ne com- 
battra contre ses camarades. 

— Accordé, dit mon frére, je promets de reconduire le 
régiment ou je le prends. 

Le sixiéme était en face ; les officiers, qui avaient tout 
entendu, dirent : 

— Monsieur Laffitte, si vous voulez venir nous reprendre, 
aux mémes conditions, nous sommes disposés & vous suivre. 

— Pourquoi deux voyages? répond mon frére, suivez-nous! 

— Garde 4 vous! en avant! Marche! 

Et aussitét, la musique, les tambours, la Marset//aise! 
Cest du délire. « Vive la Ligne! Vive Laffitte! » On crie, on 
chante, on applaudit! On applaudit partout, dans les rangs, 
dans la rue, aux fenétres; chacun comprenait |’importance de 
l'événement. Des myriades d’hommes, de femmes, d’enfants, 
accourent, se précipitent, se renversent ; les barricades, les 
pavés disparaissent pour laisser un libre passage, et l’avalanche, 
grossissant toujours, plus rapide et plus intense, vient 
sabattre enfin dans ma maison. Le Dieu de Juillet en a pré- 
servé les murailles. 

Le 53° régiment remplissait la cour de I’hétel, les citoyens 
éouffaient dans les appartements et le jardin, les voisins 
étaient montés jusque sur les toits dans les maisons environ- 
nantes. Heureusement, le 6¢ fit halteau bout de ma rue, sur 
les boulevards. 

Mon frére m’amena les colonels et quatre officiers des 
deux. régiments dans ma bibliothéque, ow je les recus sur ma 
chaise longue dont je ne pouvais bouger. Le colonel du 33¢ 
rappela les termes de la capitulation : 

— Les deux régiments, dit-il, conserveront leurs drapeaux? 

— Il serait encore le nétre, si les ordonnances ne nous 
avaient pas forcés & en prendre un autre. 

De trés vifs applaudissements suivirent ces paroles. 

— Nous conserverons tous nos armes? ajouta le colonel. 

— Qui, pour vous en servir contre nos ennemis seulement. 

Nouveaux applaudissements de la part de |’assemblée. 

— Jamais sur nos camarades? ajouta le colonel. 

—Jamais ! Mais & votre tour, vous promettez de ne plus les 
tourner contre vos concitoyens, quels que soient vos ordres? 

Je ne saurais peindre l’enthousiasme frénétique que pro- 
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duisirent ces paroles : les cris, les applaudissements ne 
me permirent pas d’achever. Les braves officiers, debout, 
alignés, le bras tendu, comme les Horaces, allaient jurer: 

— Point de serments, leur dis-je, les rois les ont déshono- 
rés. La parole des braves ! 

[ls me la donnent en me serrant dans leurs bras Je ne 
mourrai jamais, puisqu’ils ne m’ont pas étouffé. 

A cette scéne toute de joie et d’attendrissement, en succéda 
une autre de frayeur et d’épouvante. A peine les militaires 
élaient sur le perron pour sortir, qu'une détonation violente 
se fit entendre; on crut d’abord qu’elle allait faire tomber la 
maison. « Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est? » On n’en 
sait rien; mais n’importe, chacun explique la chose a sa 
manieére : « On veut égorger les soldats, » crient les uns; « On 
veut égorger le peuple, » crient les autres! Autant de frayeurs, 
autant de versions, impossible de se faire entendre! « Trahi- 
son! » ce mot terrible bouleverse toutes les tétes, tout le monde 
a perdu la raison. On crie, on se heurte, on se renverse, le 
trouble augmente, le désordre s’accroit, tout le monde est 
effrayé et, ne sachant pas de quoi, on monte sur la terrasse, 
on monte sur les toits. Les portes sont trop étroites pour la 


foule qui se presse; quelques-uns sautent par la fenétre dans 
la rue : 


Tout fuit, et sans s’armer d’un courage inutile... 


Deux honorables se trouvérent cachés dans mes écuries, l'un 
dans le coffre & avoine, l'autre sous des bottes de foin. Me trou- 
vant seul dans les’ appartements avec ma femme et le jeune 
Bailliot, je profitai de ce moment pour me faire panser ma 
jambe par mon neveu Laroche, riant comme des fous de voir 
le gres préfet du Nord, rouler comme un tonneau sur le gazon 
dans le jardin. 

Cette panique ne dura pas quatre minutes. Elle prit fin, je 
ne sais pourquoi; elle finit je ne saiscomment. Le mot trahison 
a le pouvoir de déranger toutes les tétes; alors les hommes ne 
le cédent pas aux enfants. Le commandant en chef, le général 
Gérard, me dit en rentrant : 

— A vous la palme! Vous seriez beau par votre sang-froid 
sur un champ de bataille. 

— Peut-étre que non, lui répondis-je. Et si mon sang-froid 
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tenail & l'état de ma jambe qui ne me permettail pas de songer 
a fuir? 

On connut bientot la cause de cette épouvante. Le 6° régi- 
ment, qui ne pouvait entrer chez moi avec le 53°, s’arréta 
au bout de ma rue sur le boulevard, accueilli par la joie 
publique; le commandant, pour inspirer plus de confiance, 
ordonna qu'on déchargeat les armes en l’air. Le calme étant 
revenu, mon frére reconduisit les deux régiments dans leurs 
casernes aux cris répétés de « Vive la Ligne! Vive Laffitte! » 
Le colonel Heymés, devenu aide de camp du nouveau Roi, a 
cherché & attirer sur lui le service qui a été rendu & la France 
par mon frére. C’est la tactique des gens qui ont profilé de la 
révolution contre ceux qui l’ont faite; mais mon frére et le 
capitaine Gilans y ont répondu. 

Un fait plus décisif que cette défection de deux régiments, 
cest la prise du Louvre qui eut lieu immédiatement aprés, et 
qui, sans doute, en a été la conséquence. Cette nouvelle Bastille 
devait toujours tomber; mais sans bombes, sans canons, elle 
pouvail se faire longtemps attendre. Voici du reste comment 
elle arriva. 

L’armée royale, je l’ai dit, était concentrée du Louvre & la 
place Louis XV, par la rue de Rivoli, les Tuileries et les 
quais. La foule populaire s’emparait de toutes les issues a 
mesure qu’elles étaient abandonnées. Or, le 53° et le 6° régi- 
ment ayant quitlé la place Vendome, le corps d’armée de réserve 
se trouvant affaibli, le commandant demanda du renfort au 
duc de Raguse. Celui-ci crut pouvoir retirer un des deux régi- 
ments suisses qui défendaient le Louvre, et c’est ce qui le fit 
tomber. Les troupes n’avaient point cessé de faire un feu 
meurtrier de la colonnade: le peuple en était écrasé. Par suite 
des dispositions & prendre pour faire sortir un régiment, le 
feu se ralentit, les citoyens s’eu apercurent et se portérent en 
avant. L’un d’eux, voyant une baie ouverte, non gardée,’ y 
monte, d’autres le suivent, et bientot une fusillade imprévue, 
bien nourrie, surprend les Suisses occupés & la manceuvre de 
lintérieur. ; 

Les soldats s’étonnent, les citoyens s’encouragent, leur 
nombre augmente. Dé} les massess’ébranlent; elles accourent, 
dépassent les grilles donnant sur la rue de Rivoli et sur les 
quais jusqu’au Carroussel, Une nuée de gamins le traversent, 
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chantant victoire avant qu'elle fat obtenue, mettant le trouble 
partout, ne craignant rien. 

Dans ce désordre, une douzaine de braves s’introduisent 
aux Tuileries et plantent le drapeau tricolore sur le pavillon 
de l’Horloge. — Qu’est-ce que c'est? Qu’est-ce que cela signifie? 
De nouvelles masses d’hommes accourent, se précipitent. Les 
Suisses ont peur. Pensant & leur situation, les blessures, la 
mort ne sont rien; mais la retraite peut devenir impossible au 
milieu de cette mer de combattants furieux, exaspérés contre 
cette troupe de mercenaires acharnés depuis trois jours 2 les 
égorger. La frayeur les gagne, la voix des chefs n'est plus 
entendue : Sauve qui peut!...... Le fantéme du 10 aout appa- 
rait! Ils fuient au milieu du plus grand désordre, se précipitent, 
entrainent avec eux cavalerie et artillerie, entrainent le maré- 
chal Marmont lui-méme jusqu’a la place Louis XV! La garde 
nationale fait feu a travers les grilles des Tuileries, et le peuple 
vainqueur place un cadavre sur le tréne de Charles X! — 
Lecon terrible! A qui profitera-t-elle? 

Les troupes royales, fatiguées, mourant de faim, ne s’arré- 
terent pas 4 la place Louis XV. Elles sortirent hors barriére et 
campérent au Bois de Boulogne pour protéger Saint-Cloud. 

Le combat fini, les intrigues commencent ; Charles X vaincu, 
ses successeurs se montrent : la République, le roi de Rome, le 
duc d'Orléans, Henri V. En voila plus qu'il n’en faut pour 
commencer la guerre civile! Mais il suffisait d’analyser la véri- 
table force de ces différents partis pour n’en avoir pas peur. 
Les républicains, d’abord, étaient les plus & craindre par leur 
nombre et leur intelligence; on ne pouvait pas leur refuser 
d’avoir fait la révolution par leur courage. Si Lafayette fat 
resté a leur téte, ils l’auraient emporté sur les autres incontes- 
tablement; mais privés du seul chef connu, ils ne pouvaient 
rien ; la masse des citoyens leur étant contraire, ils ne pouvaient 
que troubler l’Etat, ils n’avaient pas un nom a présenter pour 
le gouverner. D'accord avec Lafayette, et tous les deux en 
premiére ligne parmi les patriotes de France, je pouvais espérer 
de les ramener. 

Le manque de chefs était aussi une cause de non-succés 
parmi les partisans du roi de Rome. On ne pouvait les trouver 
dans les hautes notabilités de l’Empire qui s’étaient perdues 
dans la Restauration; tous les patriotes militaires s’étaient 
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ralliés 8 moi depuis quinze années, et ce n’était ni M. Dumoulin, 
ni les ducs de Bassano ou de Padoue qui pouvaient rappeler 
les grands souvenirs de Napoléon. Les partisans d’Henri V 
auraient pu avoir quelque chance. Un enfant innocent n’était 
pas coupable des fautes de son grand-pére, il pouvait convenir 
a tous les gens sans courage et modérés; mais il aurait 
fallu lutter contre les républicains et les bonapartistes. Talley- 
rand, Sémonville, Pasquier, MM. Guizot, Périer, Sébastiani, les 
banquiers et les doctrinaires & qui Henri V paraissait beau- 
coup convenir, ne l’auraient pas osé. Les patriotes et moi, ou 
moi et les patriotes, nous travaillames done fort et sans relache 
4 faire triompher le due d'Orléans. 


LE 31 JUILLET, LA FARCE EST JOUEE 


Pendant que M. Bérard était au Palais-Roval, M. Guizot, 
qui dés la veille avait changé d’avis, lisait la proclamation dont 
j'ai parlé, a la tribune. A chaque instant ses phrases étaient 
applaudies, jamais l’homme de Gand ne s’était trouvé a pareille 
féte. A peine eut-il fini que l’on s’écria de toutes parts : « Au 
Palais-Royal ! au Palais-Royal ! — Veut-on une députation ? — 
Non! Non! Tous! Tous! Le président & notre téte! — Mais je 


ne puis marcher | — N’importe! » Et aussit6t on accourt, on 
saute par-dessus les bancs, les goutteux méme avaient retrouvé 
leurs jambes. « Que dirait le roi s'il nous voyait sans vous ? » di- 
sait M. Guizot. « Vous sonami », disait le général Sébastiani. 
«Il faut d’ailleurs songer & notre chemin, disait M. Delessert ; 
sans vous, le peuple nous jetterait peul-étre des pierres, ou 
des trognons de choux. Venez! Vous serez notre paratonnerre. » 

Bon gré, mal gré, je les suivis. 

Nous partons de la Chambre en grand cérémonial. Tambour 
battant, un seul, jambes avinées, quatre huissiers noirs, la 
chaine au cou, me précédaient dans mon horrible chaise portée 
par deux forts Savoyards; quatre-vingt-neuf députés nous sui- 
vant en costume du matin, entourés d'une foule de gamins se 
portant en avant, en arriére, sur les flancs, et une double haie 
de spectateurs muets pour couronner |l’cuvre. Un jour de 
mardi-gras, sur le boulevard, vrai, cela n’ett pas été trop 
mal. 

A notre arrivée au Palais-Royal, je me débarrassai des huis- 
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siers et du tambour, et je fis ma joyeuse entrée embellic de leur pal 
absence. Le Prince nous recut parfaitement bien, debout, cha- cor 
‘i peau bas, placé en saillie, deux pas en avant du demi-cercle me 
} formé par deux dames d’honneur, deux aides de camp, la Sor 
duchesse, sa sceur, et sa charmante famille. Mes quatre-vingt- 
neuf collégues n’étaient pas charmants ; mais, vieux routiers, ils et 
t formérent l'autre demi-cercle sur-le-champ, accoutumés qu'ils 
- élaient & cette manceuvre. m¢ 
4 Le Prince et moi nous étions seuls en dedans, en face l'un co 
a; de l'autre, et tout le monde s’attendant & ouir des merveilles, va 
chacun ouvrait les yeux et les oreilles. de 
Le Prince a une bonne figure, vous savez. Moi aussi, il faut de 
que je vous le dise, car toutes mes lithographies ne me res- ou 
semblent pas. Il me regarda tendrement, et moi aussi ; mais Ig 
sérieusement, et pas en riant comme deux augures qui vont tr 
jouer la comédie. J’allais parler. Mais, 6 vanité des vanités! Et m 
quelle perte pour l'histoire! Embarrassé de ma béquille, de 
mon chapeau rond et de ma proclamation, maladroit et me m 
tenant & peine sur mon pied foulé, je laisse tomber mon papier et 
et la périt mon éloquence! César en pareil cas eit embrassé la de 
terre pour se sauver; mais le Prince, aussi adroit et plus poli, a 
se baisse pour le ramasser, et nous trouvant l'un plus prés de ce 
l'autre par cette courtoisie, je puis lui dire, en forme d’aparté, di 
mais de maniére & étre entendu de tous : le 
— Ne regardez pas & ma jambe : deux pantoufles, un bas et 
point de souliers. Dieux! si la Quotédienne voyait! Elle dirait b 
que nous allons faire un roi sans-culotte. Mais jetez les yeux f 
plus haut, & mon bras, c’est la couronne. M. Delessert me disait e 
en chemin que je n’avais jamais signé une aussi belle lettre ( 
de change. e 
Et aussitét, deux pas en arriére et prenant un autre ton, d 


je dis :« Monseigneur! » Et tout d'un trait je termine ma 
harangue. 

L’aparté, aujourd’hui, vous parait insolent? Ce jour-la on le 
trouva charmant. Roi, reine, princes et princesses, tout le 
monde m’en fit compliment. Avec Napoléon je ne l’aurais pas 
risqué de méme. 

La réponse du Prince se fit un peu attendre. Non qu’il la 
cherchat, car, vous le savez, les paroles coulent chez lui de 
source ; mais il ne pouvait contenir son émotion. I! veut 
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parler ; mais son cccur est douillet, il s’attendrit facilement 
comme moi; ses larmes vont couler, ses levres tremblent. Il 
me regarde, l’explosion allait le gagner, il prend bravement 
son parti. 

Au diable le cérémonial ! Le roi s’efface, l’ami triomphe, 
et nous voila dans les bras |’un de l’autre. 

Heureux les princes qui ont de ces élans! C’est bon pour la 
morale, c’est encore un bon moyen de gouvernement et qui ne 
cote pas cher aux contribuables. Voyez partout, sur les boule- 
vards, aux Francais, & |’ Opéra. Que deux hommes s’embrassent | 
des femmes, non, je ne sais pourquoi, e et aussitét la sympathie 
devient générale. Prenez qui vous voudrez, paysans, militaires 
ou bourgeois, n'importe! L’effet sera toujours le méme. Que 
l'étreinte soit vive! Ce sont des cris, des trépignements, des 
transports! Que l’on redouble! Malheur au directeur ; le lende- 
main il faut étayer la salle. 

Ma part faite, je vais m’asseoir dans un coin, ne pouvant 
me supporter sur ma jambe... A d'autres les poignées de mains 
et les embrassements; on ne doit pas étre insatiable. Il en 
donna tant et tant que, dans le nombre, un baiser fut s’égarer 
a coté du long nez de M. Jacques Lefebvre qui en fut fort 
content. Hier, j’étais un révolutionnaire parce que je voulais le 
duc d’Orléans; aujourd’hui, c’est différent ! On est innocent, le 
lendemain, du crime de la veille. 

Dans les appartements donc, jusque-la, tout se passait fort 
bien; on pleurait, on riait en méme temps, chacun était satis- 
fait de son lot; mais en dehors on n’y prenait point de part, 
et toute comédie a besoin d'un parterre. Comment le réveiller ? 
On s’'avisa que l’on entendait ce que l’on désirait si vivement 
entendre. Le Prince est admirablement bien servi par ses aides 
de camp. « Vive le duc d'Orléans! — Qu’est-ce que c’est? 
— Ce n’est rien. — Si! si! écoutons! écoutons! écoutons! — 
Vive le duc d’Orléans! — Plus de doute! C’est charmant! » 

Et tout le monde se précipite vers les fenétres. Cette pro- 
vocation produisit son effet. La foule accourt, se précipite, 
criant & qui mieux mieux: « Vive le duc d'Orléans! » C’élaient 
les moutons de Panurge. Ce cri répélé du dehors et du dedans 
ranime & l’instant l’enthousiasme. On court, on se heurte, on 
se renverse en se portant de la fenétre au Prince et du Prince 
aux fenétres. Tout & coup, au milieu du tumulte, on entend 
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ce cri: « Ou est-il? Ou est-il ? » — Qui? —C’était moi. — « Eh! 
venez donc! le Prince vous cherche. » Ma jambe a beau me re- 
tenir, n’importe! On m’entraine malgré moi : « Le voila! le 
voila! l’auteur! l’auteur! » comme au théatre. Rendu aupres 
du Prince, il me saisit avec transport par la main et m’en- 
traina vers le balcon. Etait-ce pour moi? ou bien, comme 
M. Delessert, devais-je lui servir de paratonnerre? N’importe, 
et malgré la vanité qui aurait dd m’étouffer, a deux pas du 
balcon, je retirai ma main. [I y parut seul, et John Bull tit 
merveille. La récidive plait dans certains cas, surtout aprds 
l'épreuve des tendresses du taureau populaire. Il rentra pour se 
présenter de nouveau avec moi. S’il était convenable que le 
filleul pardt d’abord sans le parrain, nul inconvénient qu’aprés 
ils se montrassent ensemble. Il me saisit donc encore par la 
Main, je parus avec lui sur le balcon, et l’ceuvre et |’ouvrier 
n’eurent pas & se plaindre. 

Tel mime pour |’éloquence vaut au moins Cicéron, et le 
public avait affaire ici & un talent du premier ordre. Le bras 
tendu, la main sur le coeur, disaient & tous: « Je la tiendrai de 
vous! » Et puis son doux regard et son bras passé dans le mien, 
disaient encore clairement : « Et ce sera pour lui! » Aussi 
recumes-nous des applaudissements, a faire tomber des nues. 
La scéne tout entidre fut jouée admirablement, toute de verve 
et d’entrainement; enfin le succés fut complet, sans intrigue, 
sans cabale, et sans qu’un seul billet fat donné & la porte. 
Chacun se retira content, auteur, acteurs, le public, et surtout 
le bénéficiaire. 

Un premier succés conduit & un second. Nous n’avions fait 
que la moitié du chemin, il nous fallait eneore pouvoir tra- 
verser jusqu’a |’Hotel de Ville. Si la proclamation edt été 
connue des républicains comme du Palais-Royal, il y aurait eu 
un peu de danger; mais ils ne connaissaient que la délibéra- 
tion de la veille, et il était probable qu'ils nous avaient pré- 
peré quelques embarras sur la route. C’était pourtant la ques- 
tion de To be, or not to be, et nous devions la décider. Nous le 
savions : 


La piéce était vendue aux sifflets aguerris 
De tous les étourneaux des cafés de Paris ; 


n’importe! Il fallut se mettre en route et faire contre fortune 
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bon cceur. Nous partimes du Palais-Royal & peu prés avec le 
méme cérémonial : un prince et un cheval de plus, un tambour 
et quatre huissiers de moins, en deux mots voila la différence. 
Au reste, ni courtisans, ni gendarmes, ni valets; rien de royal, 
c’était de la bonne et pure démocratie :& notre sortie du 
Palais-Royal, l’écho répétait encore : « Vive le duc d'Orléans! » 
Et ce cri retentit encore sur la place du Carrousel. « Entendez- 
yous, lui disais-je ? Cela va bien. » Lui, & son tour, lorsque les 
cris, plus rares, de« Vive Laffitte» se répétaient par-ci, par-la : 
« Entendez-vous, me disait-il? Cela ne va pas mal », et nous nous 
amusions ainsi comme des enfants. O mon Dieu! si j’avais pu 
entendre un seul Vive Méchin, que j'aurais été content! Mais 
malgré qu'il se trompait de l’homme du cheval & l’homme de 
la chaise, et de lhomme de la chaise & l'homme du cheval, 
peine perdue! Il n’y avait pas moyen. Du temps ow il était 
préfet, cela se passait autrement. Je le crois, car il adminis- 
trait fort bien; mais jamais il n’a montré pourtant une habi- 
leté pareille & celle de Louis-Philippe. 

Il faisait horriblement chaud le 34 juillet, et les 89 députés, 
la plupart vieux, marchant & pied, ne pouvaient supporter la 
pesanteur de l’atmosphére. Mes deux Savoyards en souffraient 
beaucoup aussi; de sorte que l'homme du cheval laissait sou- 
vent en arriére l’homme de la chaise. Mais, poli qu’il était, il 
attendait, chaque fois qu’il s’en apercevait, de la maniére la 
plus gracieuse; et cette attention, remarquée par un peuple 
intelligent, valait de nouveaux applaudissements & l'homme 
du cheval comme a |’homme de la chaise: Du Carrousel jus- 
qu’au Pont-Neuf, les choses allaient done encore assez bien; 
mais sur les quais aprés le Pont-Neuf, parut s’éteindre tout & 
fait l’enthousiasme. Honneur a lui pour les soins qu'il prenait 
afin de le ranimer! Quelques jolies paroles qu’il m’adressait, et 
qui étaient bien entendues de ceux a qui elles étaient des- 
tinées, dissipaient par-ci par-la la mauvaise humeur, et nous 
conduisirent tant bien que mal & la Place de Gréve. 

Nous avions fait tout ce que nous pouvions, Lafayette et 
moi, pour protéger son départ et son arrivée:. maig nous ne 
pouvions nous appuyer ni sur les fusils, ni sur les canons, 
notre force était toute morale. Celle qui nous attendait & 
l’'Hotel de Ville était plus brutale. La était le rendez-vous des 
napoléonistes et des républicains, les plus vaillants combat- 
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tants de Juillet, gens que l’on a fusillés et mitraillés, et avec 
lesquels il était si facile de s’entendre. Nous fimes recus par 
un cri de réprobation universel : « Vive la République! Vive 
Napoléon! A bas les Bourbons! A bas les Bourbons! » Moi qui 
connaissais le résultat de l’entrevue du matin au Palais-Royal, 
et la menace &la Commission municipale du parti de M. Hubert, 
je vous demande si je devais étre tranquille. Marchant tous 
sur un feu rouge, personne n’eut l’air de s’en apercevoir; 
tous, le Prince surtout, firent bonne contenance. Calme et 
digne, il traversa la place courageusement, sans la moindre 
émotion, aux cris trop souvent répétés de: « A bas le duc 
d'Orléans! » Il avait raison, suivant moi, d’abord puisqu’il 
n’était pas encore roi, et que dans tous les cas les opinions sont 
libres. On a bien dit qu’il avait été couché en joue par un 
fusil ennemi : mais je ne le crois pas, parce que l'on aurait 
pu tuer en méme temps quelques députés inoffensifs, et 
particuligrement moi, dont la chaise touchait au cheval du 
Prince. 

Arrivés enfin au perron de |’Hotel de Ville, il descendit de 
cheval lestement, mais sans trop d’empressement pour m’aider 
a sortir de ma chaise. II me rendit avec bonté le méme service 
que venait de lui rendre Bérard. Je lui dis en riant: 


Nous l’avons en dormant, madame, échappé belle. 


Il me prit alors gaiment par mon bras gauche et nous mon- 
tames ensemble par le grand escalier de |’Hotel de Ville. Nous 
rencontrames bientét le général Lafayette qui, apprenant son 
arrivée, venait au-devant de lui. Il le prit aussi par son bras 
droit, et c'est ainsi que cette trinité politique fit son entrée glo- 
rieuse dans la grande chambre de |’Hotel de Ville ou une foule 
immense de peuple nous attendait. La béquille du général 
Lafayette et celle sur laquelle je me soutenais, rappelérent un 
vieux souvenir dans mon esprit. I! me prend fantaisie de vous 
le raconter, d’autant plus qu’il aura dans l'avenir une réalilé 
bien malheureuse. 

Louis XVIII était roi comme le duc d’Orléans allait le devenir. 
Je n’étais pas son ami; mais il aimait & me consulter, il m’en- 
voyait de temps en temps M. de laChatre afin qu’il n’y eut rien 
d’écrit sur nos relations. [] ne voulait pas de commentaires : une 
image, une seule figure lui suffisait, il connaissait la tournure 
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de l’esprit des gens de mon pays et ne voulait pas me donner 
de la peine. Ces consultations avaient quelque chose de singu- 
lier; mais que sait-on? Peut-étre pensait-il : mieux vault un 
sage ennemi. Je ne le sais pas; dans tous les cas, il rendail jus- 
tice A ma franchise. Un jour, il me fit demander si je trouvais 
que son gouvernement prit racine? 

—Non, M. de la Chatre, lui répondis-je. Dites-lui qu’il s’ap- 
puie sur deux béquilles, le clergé et la noblesse, ct que ses 
pieds ne touchent pas la terre. Qu’il les repousse toutes les 
deux au loin, qu'il appuie fermement le pied sur le sol! alors 
il prendra racine. 

La figure était juste, peut-étre trop, car il fit semblant de 
ne pas la comprendre; il répondit & M. de la Chatre, lui don- 
nant un sens auquel je ne pouvais penser: « M. Laffitte sait 
bien que je n’ai pas de jambes! » Il conserva done ses deux 
béquilles et les passa vermoulues 4 Charles X. Lui ont-elles 
profité? Vous le voyez. Et si donc, me disais-je en montant 
le grand escalier, si le duc d'Orléans, qui est aussi fin que 
Louis XVIII, allait faire le contraire de ce qu’il a fait, si lors- 
qu'il serait bien établi, il allail jeter ses deux béquilles, Jacques 
Laffitte et le général Lafayette, par les fenétres, que devien- 
drait-il et que deviendrions-nous? Cela me paraissait difficile 
a deviner. Vraisemblablement il n’irait pas se reposer 4 Saint- 
Denis et nous serions forcés de faire une épreuve nouvelle. 

Je m’attendais au moins & trois discours d’apparat qui me 
semblaient inévitables : l’un par le préfet, l’autre par le 
général Lafayette commandant la force publique, le troisiéme 
par la Commission municipale chargée du gouvernement pro- 
visoire. A mon grand étonnement, personne ne parla! M. Dela- 
borde n’osa pas dire qu'il n’était préfet que de sa facon, 
la Commission municipale ne voulait pas des Bourbons, 
M. Lafayette voulait sans doute des garanties avant de se 
livrer. Ici, je ne sais rien de leurs motifs, je ne puis en parler 
que par conjectures. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'il y eut un 
moment de trouble et de confusion; rien d’officiel, tout se 
passait en conversations particuliéres. Cependant, pour ne pas 
laisser avorter ainsi mon entreprise, je fis signe aux quatre 
vingt-neuf députés de se réunir autour de moi; je complais 
lire une seconde fois la proclamation de la Chambre dont 
jattendais le meilleur effet, et le Prince déclarant ensuite 
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qu'il acceptait les conditions auxquelles on le ferait roi, 
l’affaire se trouverait ainsi terminée. Aussitét : « chut! chut! » 
et le grand rond se forma pour m’écouter; on voyait que 
jallais prendre la parole. 

Déji le duc d’Orléans et moi, seuls au milieu du cercle, je 
me proposais de parler. La proclamation en main, le bras lev, 
je tousse, c’est le « garde a vous » de l’orateur, il se fait le plus 
grand silence. Enfin j’allais commencer quand M. Viennet.., 
Connaissez-vous M. Viennet? C’est un fort galant homme et 
d’un heureux caraclére ; 


Mais & l’humanité, si parfail que l’on fat, 
Toujours par quelque faible on paya le tribut. 


Le sien n’est pas assurément de vouloir rimer malgré Minerve: 
si je le pensais, je serais démenti par vingt-cing tragédies, 
prétes & étre jouées aux Francais, toutes pleines de verve; 
mais le champ des faiblesses est vaste, et je ne sais quel vertige 
le prit; placé derriére moi, il s‘élance, m’enléve le papier de 
la main, et sans me donner le temps de dire gare, il s’écrie: 

— Laissez, dit-il, j’ai une voix superbe ! 

La! ne faut-il pas avoir du malheur? M. Viennet, toujours 
si modeste, aller se mettre dans |’esprit qu'il a une voix superbe? 
Je luien voudrais un mal de mort si je n’étais pas peu rancu- 
neux comme lui, car enfin les conséquences de son procédé 
seront pour moi affreuses. Le Prince, charmé de cette scéne de 
I’Hétel de Ville, voudra en faire le tableau pour le Palais-Royal, 
les Tuileries ou Versailles, afin d’en perpétuer le souvenir 
jusqu’a la postérité la plus reculée. J'y aurais figuré en pied. 
Sur le premier plan, en face de lui, nous faisant les yeux doux, 
e’était une fort bonne occasion pour moi, qui ne me suis 
jamais fait peindre. Mais M. Viennet ayant lu pour moi, je ne 
pourrai pas poser pour lui, et nos arriére-neveux contemple- 
ront‘sa' face, et non pas la mienne. Lui, qui a tant de places 
retéfiues a l’immortatité, m’aller priver de ce petit coin que le 
Hasard seul m’avait donné! Il n’y a pas pensé, j’en suis sar; 
mais ce nen est pas moins un acte de cruauté et de barbarie, 
ear‘me voila condamné & mourir tout entier, personne ne 
sdura si je suis le fondateur de la nouvelle dynastie ! La lecture 
dela proclamation terminée, la salle retentit de bruyants 
‘transports. Le Constitutionnel, quien rendit compte sans l’avoir 
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vu, dit que M. Viennet s’était livré & une improvisation entrat- 
nante de chaleur et-de verve. L’improvisation ne le fatigua 
pas trop cependant, car, vous venez de le voir, tout se borna a 
une simple lecture. 

Le Prince répondit convenablement ; mais dans les réunions 
les mieux choisies, il s’introduit toujours quelque trouble-féte. 
A ces mots de la proclamation : « Il respectera nos droits, car il 
tiendra de nous les siens », le général Dubourg, qui s’était fort 
bien battu pendant les trois jours, et qui ne croyait pas que le 
duc d'Orléans profiterait de la victoire, lui dit avec humeur : 

— $i vous l’oubliez, nous yous le rappellerons. 

Sauf I’humeur, moi je trouvai le reste trés naturel. Si non, 
non! disent les Aragonais, et ils ont raison, nous venions de 
le prouver : les rois ne sont pas tout et les peuples sont quelque 
chose. Serions-nous cependant un peuple de valets, comme 
nous en aceuse le vigneron Paul-Louis Courier? Je ne sais 
pas, mais cette obserservation, malgré sa brusquerie, était une 
chose de devoir; elle produisit néanmoins un grand trouble 
dans l’assemblée. Le Prince, charmé de ses dispositions, et 
habile a en profiter, lui répondit : 

— Je ne sais, monsieur, de quel droit vous me parlez ainsi. 
Vos conseils, je ne les réclame point, vos menaces, je ne les 
crains pas, ma conduite prouve qu’elles sont déplacées. Ce que 
je promets, je le tiens; ce que j’ai fait répond de ce que j’ai & 
faire. 

Cette susceptibilité du Prince, en méme temps ce courage 
et cette fermeté, eurent le meilleur effet dans |’assemblée. 
Chacun s’empressa auprés de lui, et de lui dire les choses les 
plus flatteuses. On parla beaucoup de 1789, de Jemmapes et de 
Valmy, du maitre d’école de |’émigration, du drapeau trico- 
lore affiché dans tous les temps au Palais-Royal, enfin on en 
dit tant que le général Dubourg fut enchanté de se perdre 
dans la foule. 

Quand le calme fut revenu, le général Lafayette s’approcha 
a son tour du prince: 

— Monseigneur, lui dit-il, Prince, ou Votre Altesse royale, 
je ne sais trop lequel, savez-vous que je suis républicain? 

— Parbleu! et moi donc! répondit le prince. 

Ni l'un, ni l'autre ne |’étaient. Singuliers républicains, 
en effet! Le prince était la pour accepter la couronne qu’on lui 
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donnait; le général m’avait promis de l’aider & la prendre. 
Quoi qu'il en soit, les choses avaient l’air de se bien passer au 
dedans, mais les disposilions manifestées au dehors donnaient 
des inquiétudes pour la sortie. Les cris « Vive la République ! 
a bas le duc d’Orléans! » allant toujours. 

Tout a coup, ne sais comment, surgit un grand drapeau tri- 
colore et nos deux républicains se prosternent comme deux 
Napolitains devant une Madone. Ils font mieux, ils s’en em- 
parent et se dirigent vers les fenétres pour saluer le peuple. Le 
général salue le premier et passe ensuite le drapeau au prince 
qui fait comme lui. Ce concert parut singulier. On semblait 
se demander si le général avait rendu le prince républicain, ou 
bien le prince avait-il ramené le général a la monarchie? Il 
fallait cependant en finir. Le général agite le drapeau et le 
peuple s’écrie: « Vive Lafayette! » Le prince l’agite & son tour 
et le peuple ne répond rien. Ils s’en emparent & la fois, l'agi- 
tent vivement en méme temps et le peuple s’ébranle. Ils 
frappent le dernier coup, ils se jettent dans les bras l'un de 
l’autre. Aussi partout les ‘cris: « Vive le duc d'Orléans! Vive 


Lafayette! » Si vous m’en croyez, vous tirerez le rideau, la 
farce est iouée! 


Jacques LAFFITTE. 









LA GENERATION PRESENTE 
AUX ETATS-UNIS° 
















Quand on se propose de définir l'état d’esprit de la jeunesse : 
américaine, On rencontre une premiére difficulté, celle méme f. 
de généraliser. On a dit des Etats-Unis qu’ils sont le « creuset » : ‘g 
ou se fondent les nations. C’est un creuset qui n’a pas encore 
réussi & fusionner toutes les races que le hasard y a jetées. Les 
Noirs, les Jaunes, Jes milliers et les milliers d’immigrants 
venus d'Europe, surtout de l'Europe centrale et sud-orientale, 9 
continuent de former sur le sol des Etats-Unis des masses — 
compactes, peu pénétrées par les idées proprement américaines a 
et mal adaptées aux mceurs du pays. a 

A la difficulté résultant du manque d’unité ethnique s’en 
ajoute une autre. Les Etats-Unis sont le grand pays le moins 
centralisé qu'il y ait dans le monde entier. Nous n’avons 
systeme d’enseignement national, ni service militaire obliga- 
toire, ni presse nationale, ni Eglise officielle. Dans la politique, 
dans l’administration, dans toutes les formes de la vie publique 
ou privée domine le point de vue régional. D’ou l'impossibilité 
d'envisager successivement un certain nombre de grands 
domaines ou se ferait jour une conceplion commune. 

Il reste qu’on peut étudier diverses influences qui, nées des 
circonstances en ces derniéres années, agissent sur notre jeu- 
nesse : celles des idées politiques, de l’enseigriement, de la if 
presse quotidienne ou périodique, de la religion, l’action de la 
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(1) Voir, dans la Revue, la Généralion présente en Angleterre par M. Cloudesley 
Brereton, 45 aout 1927, et la Généralion présente en Italie par M Ugo Ojetti, Hit 
4 juillet 1929. Bes 
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famille et la répercussion de certains changements sociaux, 

Tout d’abord une question se pose : est-il possible de définir 
d’un mot le jeune Américain? « Le Francais, a dit M. Brere- 
ton dans une conférence faite devant le Comité national 
d'études en décembre 1927, est avant tout un artiste; |’ Anglais 
est au fond un sportsman-gentleman. » Que valent ces deux 
définitions? Ce qui est certain, c’est que ni l’une ni l’autre ne 
s'applique a l’Américain. Descendant des pionniers anglais et 
fran¢ais qui, jadis, se lancerent audacieusement & travers un 
pays inculte et inconnu, et, en moins de cent ans, le transfor- 
meérent en un pays riche et peuplé, l’Américain a été, une fois 
pour toutes, marqué par cette-hérédité. Il est demeuré un 
pionnier. Quels sont les traits qui caractérisent le pionnier? 
L'amour du risque, l’audace, puis une certaine insouciance a 
l'égard des conséquences des actes les plus hardis, le besoin de 
créer du nouveau, un dédain pour le déja construit, un 
manque de respect pour le passé, surtout si ce passé géne 
lactivité présente. L’Américain, en général, ne permet pas au 
passé de troubler son esprit. Il ne le dédaigne pas : il l’ignore. 

Ajoutons, pour I’achever de peindre, cette conviction que 
la vie est & ses yeux quelque chose d’essentiellement changeant, 
mobile, instable. Pour |’Américain, la société n’apparait pas 
sous la forme d’une hiérarchie solidement établie sur des bases 
de tout repos : elle est en mouvement : c’est une carriére ow 
l'on peut progresser et se pousser aux premiers rangs, ou, 
au contraire, rester en route et méme rétrograder. Il ne 
reconnait de hiérarchie ni dans la famille, ni dans |’enseigne- 
ment, ni dans les affaires, ni méme dans l'Eglise. 

Cette ardeur & courir des risques et & créer du nouveau, 
cette croyance & la souplesse essentielle des conditions de |’ exis 
tence s’accompagnent chez l’Américain d’une imperturbable 
confiance en soi-méme: ilse croit capable de se tirer d’affaire 
en toutes circonstances. Le fameux aphorisme du philosophe 
flamand Geulinex, Quod nescio, nihil facio, n’aura jamais 
beaucoup de partisans parmi les jeunes Américains d’aujour- 
d’hui. Ils aiment mieux agir, quittes & justifier plus tard leurs 
actes. L’Américain est poussé par sa nature et par son éduca- 
tion a faire plus qu'il ne sat; comme l’a dit M. Paul Bourget, 
« sa volonté dépasse ses idées ». 

Une telle nature, portée & agir sans prévoir clairement ou 
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on aboutira, est, par définition, optimiste. L’Américain est 
Joptimiste par exeellence. Il n’envisage jamais la possibilité 
dun échec complet. S’il perd sa fortune, il se prépare a en 
gagner une autre; si son Dieu lui fait défaut, il se fait une 
nouvelle religion avec un nouyeau Dieu. Etant donnée une 
felle orientation d’esprit, est-il étonnant que le pragmatisme 
soit la philosophie qui lui convienne le mieux? Pour beaucoup 
de mes compatrioles, le titre du petit essai de William James, 
la Volonté de croire, résume toute la philosophie américaine. 


L INFLUENCE POLITIQUE 


Si l'on nous demande quelle influence les idées politiques 
ont sur notre jeunesse, beaucoup d’entre nous n’hésiteront pas 
a répondre que ces idées sont trop imprécises pour exercer 
une action quelconque; ni l'un ni l'autre des deux grands 
partis n'a d’ailleurs créé d’organisations destinées a enrégi- 
menter les jeunes gens. [ls nieront surtout qu’il y ait eu chez 
nous rien qui ressemble 4 ce qu’on appelle ailleurs le « natio- 
nalisme » et que la jeunesse en ait été imprégnée. « Qu’avons- 
nous chez nous, demanderont-ils, qui corresponde au fascisme 
italien ou au nationalisme des junkers d’Allemagne? » 

Et ils auront raison, & prendre le mot & la lettre. Il n’en 
pas moins vrai qu’on peut discerner aux Etats-Unis, depuis la 
guerre, un mouvement tendant a proléger et rendre plus actif 
dans la nation |’élément purement américain, Si ce courant 
n'a pas eu d’influence tras accentuée sur l’opinion publique, 1 
a été assez fort pour entrainer une partie de la jeunesse, 

N’avait-on pas eu & constater, en 1917, au cours de la 
mobilisation, que sur quatre millions et demi de jeunes gens 
appelés & l’'armée, environ 12 pour 100 comprenaient mal ou 
ne comprenaient pas du tout la langue anglaise? Grandes 
‘avaient été les difficultés pour instruire et utiliser ces recrues. 
Ainsi était apparue la nécessité d’américaniser plus compléte- 
ment les éléments hétérogénes de la population. Le programme 
de ces défenseurs de !’2méricanisme pur comprenait : 4° la 
restriction de immigration ; 2° un enseignement de caractére 
assimilateur donné aux enfants par les écoles, aux jeunes gens 
par l’intermédiaire de l’armée et de la flotte, et au moyen de 
sours spéciaux pour adultes dont les auditeurs seraient spécia- 
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lement instruits de l'histoire des institutions américaines et 
des principes de la vie civique aux Etats-Unis. Les diverses 
sociélés patriotiques, les Sons of the American Revolution, les 
Colonial Dames, etc., soutinrent cette propagande en faveur 
de l’américanisation : trés populaire durant les trois ou quatre 
années qui suivirent la guerre, elle a laissé des traces visibles 
dans les programmes d’enseignement. 

A ce mouvement qui est bien, malgré tout, une sorte de 
nationalisme, se rattache |’action du Ku-Klux-Klan. Depuis 
longtemps une révolte contre la soi-disant supériorité des tra- 
ditions anglo-saxonnes se préparait parmi les millions d'immi- 
grants qui ont apporté aux Etats-Unis d’autres conceptions, un 
autre idéal et qui, maintenant parvenus & la richesse et & 
l'importance sociale, veulent faire prévaloir leur influence. 
Pour enrayer les progrés de cette sorte d’insurrection morale, 
une trés ancienne et trés curieuse association secréte, le Ku- 
Klux-Klan, a repris vie et force, surtout dans les Etats du sud 
et du sud-ouest. Fondé aprés l’affranchissement des négres en 
1863, le Ku-Klux-Klan avail pour objet de les empécher, par la 
terreur et les menaces, d’acquérir la suprématie politique. 
Depuis sa résurrection comme autrefois, le Ku-Klux-Klan 
a toujours agi en dehors de la loi et des tribunaux réguliers. 
Ses membres ont essayé de créer un Etat dans |’Etat et de 
simposer aux administrateurs, juges, législateurs, ainsi qu’a 
la police. 

Selon les différentes régions ou il a opéré, le Ku-Klux-Klan, 
hostile aux nouveaux éléments qui m2nacaient la domination 
de l’ancienne population d'origine anglo-saxonne, s’est montré 
auti-catholique, anti-négre, anti-sémite, anti-radical, anti- 
communiste, etc... [1 a dominé depuis la guerre la politique 
de plusieurs Etats et troublé deux élections présidentielles. 
Née dans le sud des Etats-Unis, cette association secréte a 
étendu son action jusqu’a I'[llinois et & I’Indiana. En 1924, il 
semblait, & un certain moment, que l’un ou I’autre des deux 
grands partis politiques, — parti républicain et parti démo- 
crate, — serait amené & épouser la cause du Ku-Klux-Klan. 
Heureusement, la sagesse a prévalu et les deux partis ont 
également décidé d’ignorer la redoutable société. Le Ku-Klux- 
Klan, c’est le fascisme américain, fascisme bien limité, puisque, 
privé de vues sur la politique extérieure et sur la politique éco- 
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nomique, il s'est limité a un terrorisme puritain, & une per- 
sécution religieuse et sociale. C’est seulement dans quelques 
Etats qu'il a pu s’emparer du pouvoir. Il semble maintenant 
étre en décroissance, non malheureusement sans avoir empoi- 
sonné nombre de jeunes gens d’idées d’intolérance et de 
dédain pour la loi, non sans leur avoir inspiré une sorte de 
foi mystique dans la supériorité des anglo-saxons protestants. 

Une question ou le nationalisme américain s'est bruyam- 
ment manifesté est celle des manuels scolaires, surtout des 
manuels d’histoire et d’économie politique. On leur reprochait 
‘etre concus dans un esprit trop scientifique et trop objectif. 
Il y a quelques années, le controleur général des finances de 
la ville de New-York a tenté de rayer de la liste des livres 
scolaires un certain nombre de manuels d'histoire des Etats- 
Unis jugés trop favorables 4 l’'Angleterre et pas assez élogieux 
envers les héros nationaux. Le maire de Chicago a suivi 
lexemple de la municipalité de New-York. Le Chicago Tri- 
bune de Paris, du 17 janvier 1928, donnait cette information : 
«M. Lewis Coath, président du Conseil de direction des écoles 
de Chicago, est en pourpuarlers avec plusieurs maisons d’édition 
de New-York, afin de faire publier une série de manuels 
indemnes de toute calomnie et de toute appréciation dénigrante 
a l'égard des grands patriotes de la Révolution américaine. » 
Ainsi, par un singulier paradoxe, dans les deux grandes villes 
les plus cosmopolites de l'Union, on donne maintenant un 
enseignement de l‘histoire américaine inspiré par des préjugés 
désuets ou se mélent la haine de l’Angleterre, répandue aux 
Etats-Unis par les Irlandais et par la presse Hearst, et le culte 
presque mystique des héros nationaux. 

Inutile de dire que cette attitude du maire de Chicago et du 
contréleur général de la ville de New-York est condamnée par 
tous les dirigeants de l‘enseignement et par la grande majorité 
des politiciens avisés. Cependant il est & craindre que cet état 
desprit ne s’étende a d’autres villes et a d’autres Etats. Rien 
de contagieux comme l’exemple. On l’a vu a propos d'une 
autre espeéce de manuels scolaires, ceux qui traitent d’une 
facon scientifique du probléme de la Genése et de I’évolution. 
Cinq Etats du sud ont interdit l’usage de tels manuels comme 
contraire & la religion et, dans d’autres Etats, le Parlement 
a élé saisi de l'affaire. 
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Autre domaine ou |’on surprend des tendances nalionalistes: 
celui des relations intellectuelles entre les Etats-Unis et les 
autres nations. Depuis longtemps l’agriculture, l'industrie, le 
commerce américains pouvaient se vanter d’étre absolument 
indépendants vis-a-vis de |'étranger: dans ces différents 
domaines notre activité produisait tout ce qui nous était néces- 
saire et nous étions méme exportalteurs. Mais en matiére de 


finances et d’idées, nous restions tributaires de l'Europe. Depuis, 


la guerre, on va a New-York chercher des dollars : n'y viendra- 
t-on pas bientét chercher des idées? L’ Américain veul étre 
grand exportateur d’idées. Il se sait maitre du marché mondial 
des films cinématographiques; c'est un premier point; il estime 
qu'il y a aussi un art américain, une littérature américaine, 
une science américaine, des méthodes pédagogiques améri- 
caines et il est prét a les exporter. C’est la une forme de natio- 
nalisme, sans doute un peu naive, mais qui a cependant 
du bon et & laquelle on ne peut blamer la jeunesse de se 
rallier. 

Il nous reste a signaler une derniére forme de nationalisme. 
Depuis les élections présidentielles de novembre 192), les 
Etats-Unis, dans leur politique extérieure, tendent de plus en 
plus & se replier sur eux-mémes. La politique du_ parti 
républicain, comme celle du parti démocrate, est une politique 
d‘isolement a légard de !’Europe. La récente adoption d'un 
tarif douanier élevant dans de trés fortes proportions les droits 
qui frappent les marchandises importées de |’étranger, n’en 
est-elle pas une preuve? Délaissant l'Europe, les Etats-Unis 
ne sintéressent qu’aux deux Amériques; afin, disent leurs 
ennemis, d’assurer leur hégémonie sur ]’ensemble du conti- 
nent américain; afin, déclarent leurs amis, d’établir une étroite 
solidarité entre |’Amérique du Nord et l’Amérique du Sud. La 
jeunesse de 1918 était nourrie d’idées plus généreuses et souhai- 
tait, apres comme pendant la guerre, une coopération avec 
les nations d’Europe, alliées et amies. La Société des nations 
apparaissait comme |’instrument méme de cette coopération. 
Certes il y a encore chez nous des fervents de la Société des 
nations. Mais la jeunesse sent que les idées de coopération 
avec le vieux monde ne sont plus & la mode parmi les gens 
d'affaires. 
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LE ROLE DE L’ENSEIGNEMENT 


Un principe domine tout Il’enseignement aux Etats-Unis : 
celui de I’Kcole unique et absolument gratuite. Jusqu’a l’age 
de treize ou quatorze ans, l'enfant suit les cours de |’ensei- 
gnement primaire; l’enseignement secondaire donné dans les 
High Schools le prend exactement au point ot le laisse le pri- 
maire; enfin l’enseignement supérieur des Universilés cou- 
ronne I’édifice. Non seulement l’enseignement est gratuit, 
mais le sont encore, le plus souvent, les livres scolaires et leS 
diverses fournitures : papier, plumes, etc... Aussi en cotte- 
t-il aux contribuables des sommes fantastiques. Par exemple, 
dans la petite ville que j’habite, ville de 30000 habitants, le 
budget de l’enseignement absorbe 40 pour 100 du total des 
impots municipaux. Le luxe des nouvelles écoles publiques est 
prohibitif de toute concurrence de la part de l’enseignement 
privé et attire méme les enfants de la haute bourgeoisie (4). 
Lienseignement y est mixte, mélant jeunes garcons et jeunes 
filles, et rigoureusement démocratique : on voit céte & céte, 
sur les mémes bancs, le fils d'une femme de ménage et celui 
d'un banquier. 

Aux divers échelons, les programmes sont de plus en plus 
modernes. Dans la lutte entre les anciens et les modernes, ce 
sont les modernes qui l’ont emporté. Le grec a presque com- 
pletement disparu. Le latin n’est plus guére étudié que dans 
les Facultés des lettres, au méme titre que I’hébreu. Le résultat 
ne s'est d’ailleurs pas fait attendre. Dés maintenant, la dispa- 
rition de la culture classique se manifeste nettement par |’im- 
propriété et l’inexactitude dans l’expression, le manque d’élé- 
gance chez les nouveaux écrivains. Au contraire, les sciences 
politiques, économiques et sociales ont pris une trés large 
place dans les programmes & l’usage des éléves de quatorze & 
dix-huit ans. 

La direction des écoles est encore entre les mains des 
hommes, mais l’enseignement proprement dit est donné presque 


(1) Je parle ici surtout du centre et de l'ouest des Etats-Unis. Ce que je dis 
serait peut-étre moins exact pour les grandes villes, voisines des cétes de l’Atlan- 
tique. Liinfluence de l’école publique n’est pas la méme dans l'Est et dans 
(Ouest. 
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exclusivement par des professeurs femmes. Ce sont des femmes 


qui enseignent a des jeunes gens de dix-sept ou dix-huit ans, an 
On a beaucoup discuté sur cette prépondérance féminine dans uné 
les divers établissements d’instruction aux Etats-Unis. Que ler 
vaut-elle pour la formation de l'intelligence et pour celle du sen 
caractére? Et les critiques n’ont pas manqué. La vérilé est qu’on chi 
se trouve ici en face d'un cas de force majeure : la difficulté 913 
presque insurmontable de recruter un personnel masculin. Les tec! 
traitements, les possibilités d’avancement sont, au regard des de 
Américains, si médiocres dans l’enseignement, que les jeunes rie 
gens aiment mieux se tourner vers les affaires. cet 
L’Ecole unique, gratuile et mixte, présente certains avan- l'éc 
tages. Depuis soixante ans, elle a servi & assimiler des enfants pet 
de toute origine ethnique et de toute condition; elle a contribué sei 
a contrebalancer les inégalités sociales et, peut-étre, a atténuer pal 
la lutte des classes. Elle a aussi de graves inconyénients. Son dia 
plus grand défaut jusqu’ici a été son impuissance & constiluer des 
une élite intellectuelle, des esprits critiques et inventeurs, qu 
pourvus & la fois d'une formation générale et d’un bagage de 
connaissances leur permettant de suivre avee le maximum me 


de profit les cours de l’enseignement supéricur. Toutes les val 
Universités, toutes les grandes écoles se plaignent de la prépa- 





co 
ration médiocre, de l’inerlie d’esprit des éléves qu’elle leur la 
envoie. Parviendra-t-on & tirer de tels éléments une élite? Tel tec 
est le probléme qui se pose a l’heure actuelle. Ce qui le com- Af 
plique c'est qu’aux Etats-Unis les électeurs n’admettraient pas ce 
la création, en dehors de l’école unique et mixte, d’un ensei- gu 
: gnement payé avec l’argent des contribuables. ar 
On peut également se demander si, au point de vue moral, ql 
l’école unique remplit toute sa mission. En ces derniers temps, 
lautorité familiale et celle de la religion se sont beaucoup U 
affaiblies aux Etats-Unis; I’école devrait pouvoir se substituer st 
a l'une comme a l'autre pour former le caractére de la jeunesse et 
Mais un professeur femme a-t-il assez d’autorité et peut-il, en si 
six heures de classe par jour, exercer une influence vraiment d 
efficace? Aussi des jeunes gens et des jeunes filles se trouvent-ils n 
trop souvent dépourvus d'une direction morale suffisamment i 
énergique au moment oi ils en auraient le plus besoin. 
L’enseignement supérieur, Facultés et grandes écoles, tou- I 


jours trés soutenu par les divers Etats, par les confessions p 





or oa Cv» 








LA GENERATION PRESENTE AUX ETATS-UNIS. 337 


religieuses et par les particuliers, a pris depuis la guerre une 
extension extraordinaire. En 1910, — je prends le chiffre dans 
une statistique publiée par le Gouvernement des Etats-Unis, — 
le nombre des étudiants et étudiantes inscrits dans les établis- 
sements d’enseignement supérieur était de 266 654; &n 1924, ce 
chiffre s'élevait & 664266 étudiants et étudiantes répartis dans 
913 universilés, colleges des arts, écoles professionnelles et 
techniques. Depuis 1890, sur une population qui s'est accrue 
de 78 pour 100, le nombre des éléves de l’enseignement supé- 
rieur a augmenté de 445 pour 100. Quelles sont les causes de 
cet accroissement phénoménal? D’abord, grace au systeme de 
l'école unique, la facilité avec laquelle un enfant méme pauvre 
peut suivre l’enseignement secondaire et arriver ainsi & l’en- 
seignement supérieur, puis l’augmentation de la richesse du 
pays et la possibilité pour un étudiant, ou méme pour une étu- 
diante, de subvenir aisément a ses besoins; enfin le prestige 
des diplémes surtout auprés des nouveaux riches et l’accés 
qu'ils donnent dans certains milieux sociaux. 

Incontestablement, il y a excés indésirable dans cette aug- 
mentation de l’effectif des étudiants. Les Universités sont en- 
vahies par ces nouveaux venus, souvent trés mal adaptés aux 
conditions du travail intellectuel. Un réel gout des idées et de 
la culture de l'esprit, le désir ardent d’un perfectionnement 
technique sont rares chez les étudiants nouvellement inscrits. 
Afin de dresser une barriére contre |l’afflux des inscriptions, 
certaines Universités et de grandes écoles ont, depuis la 
guerre, limité le nombre des étudiants & admettre chaque 
année. D’autres, par des moyens indirects, s’efforcent de prati- 
quer une sélection parmi les candidats. 

Tout, au demeurant, n’est sans doute pas parfait dans les 
Universités américaines. L’étudiant éparpille trop son activité 
sur une foule d’occupations: sports, théatre d’amateur, cercles 
et clubs, vie mondaine. Nombre d’étudiants sortis de l’Univer- 
sité s'apercoivent qu’ils ont gaspillé leur temps et leur énergie 
durant les quatre années de leur undergraduate course. De 
nombreux projets sont & l'étude ou & l’essai pour remédier & 
cet état de choses. 

Un point sur lequel il importe d’insister, c’est que, depuis 
la guerre, les Universités ont fait preuve du libéralisme le 
plus éclairé. Elles se sont opposées avec énergie a la poli- 

TomE Lyi. — 1930. 22 
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lique d’isolement, et ont blamé l’insistance et I’intransigeance 
avec lesquelles le Gouvernement américain réclamait le rem- 
boursement des dettes interalliées. Que l’on se reporte aux 
manifestes du corps enseignant des Universités Harvard, Prin- 
ceton et Colombia. Elles se sont courageuscrnent dressées contre 
les persécutions inspirées par le fanalisme religieux et les pré- 
jugés de race. Elles deviennent de plus en plus les défenseurs 
de la tolérance et, & ce titre, elles éclairent directement, et 
par l’intermédiaire de leurs éléves, l’opinion publique. 


LA PRESSE 


_ La Presse américaine, devenue surtout une presse d’infor- 
mation, est peu faite pour guider l’esprit de la jeunesse. 
Que lit-elle, cette jeunesse? Dans n’importe quel journal, la 
page consacrée aux sports et une revue hebdomadaire, le 
Saturday Evening Post, incolore et vertueuse, sans tendance 
marquée. 

Une élite cependant s’intéresse & un mouvement littéraire 
qui a déterminé la création d’une revue et presque d'une école. 
La « béte noire » de cette élite, ce sont les puritains, ces sec- 
taires qu’Edmund Gosse a si bien définis : « Des ames ar- 
dentes et raides, ou la pureté absolue, un idéal noble et ridi- 
cule, de la cruauté, un orgueil quasi dément, un défaut de sens 
humain s’enchevétrent. » Partis d'une critique amére du puri- 
tanisme, les partisans de ce mouvement ont abouti a dresser 
un réquisitoire cinglant et impitoyable contre la banalité, le 
« conformité », l’hypocrisie, loptimisme et autres principes 
« tabous » de la tradition américaine. Ces jeunes lisent et imi- 
tent les romans de MM. Théodore Dreiser, Sinclair Lewis, Upton 
Sinclair, Sherwood Anderson, Ben Hecht, Joseph Hergesheimer, 
et s’inspirent de l’ceuvre critique de M. Henri Mencken et de ses 
collégues de la revue : the American Mercury. Une volonté 
réaliste anime leur groupement; réalistes aussi sont leurs 
méthodes. Mais un large courant d’idéalisme circule & travers 
leurs conceptions. Enfin, ils sont tres cosmopolites. Le mouve- 
ment, dans son ensemble, pourrait étre défini: une révolte des 
intellectuels imprégnés du cosmopolitisme peu anglo-saxon 
des grandes villes d’Amérique contre l’espril de la province et 
de la campagne. 
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LA RELIGION 


L’influenee de la religion et de ses ministres sur la jeunesse 
est en baisse. Exclues des écoles publiques ow elles jouaient 
autrefois un trés grand réle, se relirant petit a petit des grandes 
Universités et des colleges, les différentes sectes et confessions 
voient leur rayon d’action limité aux écoles qu’elles dirigent 
encore. Il y a soixante ans, la presque totalité des recteurs ou 
directeurs des Universités et colleges étaient des ecclésiastiques. 
Aujourd’hui, ils ont été remplacés par des techniciens, des 
savants. Il y a vingt-cing ans, l’assistance & |’office célébré dans 
la chapelle de l'Université ou du collége était obligatoire; au- 
jourd’hui, l'agsistance est facultative, si méme l’office est encore 
célébré. Autrefois, le sentiment religieux imprégnait Ja litté- 
rature des Hawthorne, des Longfellow, des Lowell, des Whit- 
tier, des Emerson et des autres écrivains de l’école de la Nou- 
velle Angleterre. Aujourd’hui, le sentiment religieux est banni 
de la littérature, ou bien il n’y apparait que comme objet 
d'étude et d’analyse, non comme source d'inspiration. Senti- 
ments, passions, voire les aberrations el perversions du senti- 
ment, sont étudiés avec un trés vif souci d’exactitude psycho- 
logique : on se tourmente moins de ce qui touche au salut. 

ll est incontestable que la religion aux Etats-Unis traverse 
une crise. Les sectes et confessions protestantes sont prétes & 
se scinder en deux. L’ancien évangélisme, qui prend le nom 
de fondamentalisme (adhésion aux fondements de la foi) et le 
modernisme entrent en lutte & chaque congrés. Cette contro- 
verse toujours renouvelée a beaucoup nui aux diverses con- 
fessions. Quand le fondamentalisme, dans son zéle, s’oppose 
4 la doctrine de l’évolution, fait interdire par la loi l’ensei- 
guement des doctrines scientifiques et persécute les jeunes 
savants, ainsi que cela a eu lieu dans I|’été de 1925, a Dayton 
(Tennessee) lors du procés fameux du professeur Scopes, il se 
rend ridicule et nuit au prestige de toute religion. Le moder- 
nisme fait des progrés énormes parmi les éléves des univer- 
silés, mais un plus grand nombre peut-étre se désintéresse 
des cultes traditionnels, chacun se réservant le droit de prati- 
quer un culte indiyiduel. 
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LA FAMILLE 


« La famille américaine est en pleine dissolution... » Telle 
est la premiére phrase d’un article naguére paru dans un 
journal américain. Suit une série imposante de preuves 
a l’appui de cette these. Le nombre de divorces aux Etats-Unis 
atteint le chiffre de 1 sur 7 mariages. Les enfants des divoreés, 
élevés pour la plupart dans des pensionnats, connaissent rare- 
ment la vie de famille. Le mari a perdu son autorité et, en 
méme temps, le sentiment de sa responsabilité. Il se désinté- 
téresse de son foyer. La femme cherche a se livrer & une 
profession attrayante plutot qu’a s’occuper de son intérieur. 
Les enfants trouvent a I’école, plutét que dans la famille, 
l'occasion de donner libre cours & leur activité et a leurs 
sentiments. 

Il y a dans tout cela beaucoup de vrai; encore ne doit-on 
pas en tirer des conclusions qui, elles, seraient fausses. L’an- 
cienne famille traditionaliste et hiérarchique, sur laquelle 
régne le pére de famille, disparait et ne renaitra pas: mais 
faut-il en conclure que l’institution de la famille s’en va? J’en 
doute fort. Beaucoup de sociologues et de pédagogues améri- 
cains, comme Charles Cooley et John Dewey, soutiennent qu’a 
l’ancienne famille, fondée sur le principe d’autorité, on en 
peut substituer une nouvelle, fondée sur |’égalité et la coopé- 
ration en vue d’un but commun a atteindre. En somme, la 
famille deviendrait une petite corporation oti les membres gar- 
deraient indépendance et initiative individuelle, ainsi qu'in- 
téréts particuliers. Telle est la thése de la démocratisation de 
la famille. 

Cette conception est peut-étre fausse, peut-étre aussi irréa- 
lisable. En tout cas, l’Amérique essaie actuellement de la mettre 
en pratique. Chaque membre de la famille américaine, pére, 
mére, enfant, jouit d’une grande indépendance, manifeste une 
véritable initiative individuelle. Faut-il rappeler au surplus 
que, bien avant l’époque présente, la tradition individualiste 
des Anglo-Saxons, jointe aux conditions particuliéres de l’exis- 
tence dans un pays neuf, avait favorisé une évolution dans ce 
sens? Les récentes transformations sociales n’ont fait qu’accen- 
tuer le mouvement. 
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De plus en plus, aux Etats-Unis, le mari et la femme ont 
des spheres d’activité différentes. Le mari s’occupe d'affaires, 
selivre aux sports, fréquente son cercle; la femme s’intéresse 
aux questions d’enseignement, d’amélioration sociale, se pas- 
sionne pour la littérature et les arts. Le résultat, c'est que le 
champ d'action de la femme s'est élargi, tandis que celui du 
marisest plutét rétréci. Sentant son autorité diminuée, et 
dailleurs peu au courant de beaucoup de questions qui inté- 
ressent la famille, le mari se dérobe de plus en plus a sa res- 
ponsabilité. Cela surtout dans le domaine de l’enseignement, 
ou l'influence de la mére domine. 

La femme américaine a déji conquis son indépendance 
légale, politique, économique, sociale. La loi lui reconnait tous 
les droits que possede l'homme, plus certains priviléges (pro- 
tection dans son travail, assistance légale, etc.) qui sont refusés 
a l'autre sexe. Méme, les partisans du féminisme égalitaire 
réclament la suppression de ces privileges. Dix-huit millions de 
femmes ont le droit de voter et de poser leur candidature & tous 
les mandats. Plusieurs ont déja été élues ou nommeées gouver- 
neur d'Etat, député fédéral, ete. Elles votent pour la plupart 
comme leur mari, non parce que celui-ci les y contraint, mais 
par intérét commun. Leur vote n’a pas bouleversé la marche 
des affaires publiques, mais il a introduit une menace latente 
qui fait réfléchir les politiciens. Ces derniers ont essayé de 
capter les suffrages féminins; mais les femmes ne se sont pas 
laissé embrigader. La Ligue des femmes électeurs jouit d'une 
influence considérable. 

La femme américaine s'est affranchie au point de vue éco- 
nomique. De plus en plus, elle gagne sa vic; tout au moins 
elle apporte sa contribution au budget commun, méme quand 
la situation de la famille ne l’exige pas, souvent pour le seul 
plaisir de se livrer & une occupation qui lui plaise. Citons le 
tas de la femme du doyen de la Faculté de médecine d'une 
grande Université qui, sans souci des préjugés mondains et 
pour sa seule distraction, a créé un salon de thé trés bien 
monté et qui a admirablement prospéré. Le traitement du 
mari dépasse cependant 15000 dollars par an, c’est-a-dire 
315000 franes. Et ce cas n'est pas une exception. 

La femme américaine pénétre dans des milieux intellec- 
luels ou mondains, ou son mari la suit difficilement, crée 
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autour d’elle un cercle de relations, élargit son horizon intel- 
lectuel par les voyages et les séjours a l’étranger. 

Le mari et la femme étant aussi indépendants l'un de 
l'autre, est-il étonnant que l’enfant réclame et recherche sa 
propre indépendance? Prenons pour exemple les éludiants et 
étudiantes. Dans les grandes Universités et les colléges, de 
15430 pour 100 de ces étudiants et de ces étudiantes pour- 
voient par eux-mémes a leur existence, en partie toul au moins. 
Un grand nombre d’étudiants exercent un mélier pendant les 
vacances. Certains se procurent par leur travail la somme 
nécessaire & un voyage en Europe. Beaucoup n’ont pas besoin 
de gagner leur vie, mais en travaillant ils donnent satisfaction 
au sentiment d’indépendance qui est en eux. Peu de parents 
combattent cette initiative précoce. Presque tous, non seulement 
laissent & leurs enfants une initiative de plus en plus large, 
mais aident cette initiative a se développer. 

Bon nombre d’écoles, la presque totalité des universités et 
des grandes écoles, confient ladirection morale, lasurveillance 
des mceurs, la discipline, aux comités ou conseils d’étu- 
diants. Le systeme du Se//-government pour la conduite, le 
principe du Honor System pour les examens se sont répandus 
partout. 

La jeune Américain est de plus en plus maitre de son 
choix dans les grandes questions qui le concernent : choix de 
ses études, de son école, de sa carriére, surtout de sa femme. 
Les parents essaient rarement de peser sur la décision de leurs 
enfants, d’orienter leur esprit dans un sens déterminé par la 
tradition de famille. Peu de jeunes gens suivent la carriérede 
leur pére; beaucoup se marient dans des milieux autres que 
le leur. 

Malheureusement, l’indépendance intellectuelle du jeune 
Américain n’égale pas son indépendance morale et écono- 
migque. Manquant de sens critique et d'une sévere discipline 
d’esprit, se rendant compte de la médiocrité de son bagage 
intellectuel, il reste timide, un peu égaré dans le domaine des 
idées. Ce fait a été souvent remarqué par les professeurs 
francais chargés de donner l’enseignement aux jeunes Améri- 
cains : audacieux dans le domaine de I'action, ils sont timides 
dans le domaine des idées. 
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PSYCHOLOGIE DE LA JEUNE FILLE 


Cette étude serait incomplete si je ne traitais en particulier 
de l'état d’esprit de la jeune fille américaine. 

De l'avis de tous, c’est d’elle que dépend l'avenir moral des 
Ktats-Unis. Non seulement sa psychologie s'est transformée bien 
plus profondément que celle du jeune homme, mais son réle 
social a également beaucoup plus changé. Partout clle recoit 
la méme instruction que lui. En 1924, 40 pour 100 des ins- 
criptions prises dans les colléges, universités et écoles tech- 
niques l’ont été par des jeunes filles; cnviron 245390 jeunes 
filles étaient inscrites dans ces établissements d’enseignement 
supérieur. Bien des fonctions jusqu’a ces derniers temps rem- 
plies par des hommes le sont maintenant par des femmes; 
ainsi, c'est a elles qu’appartiennent désormais la direction et 
linspection de tout ce qui concerne {’éducation de !’enfant et 
Ihygiéne publique. 

Dans plusieurs colleges créés & son usage et méme dans les 
universités, la jeune fille peut recevoir une instruction spé- 
ciale, dépassant en niveau celle de ses fréres. Le nouveau pro- 
gramme d'une des plus grandes universités montre |’étendue 
de cette instruction et le but poursuivi par ses créateurs. S’ins- 
pirant de ce principe qua l’avenir la réforme de la société 
se fera, non plus comme dans le passé, par |’intermédiaire 
des idées politiques et économiques, mais par des idées 
biologiques, le recteur, — lui-méme un biologiste, — propose 
dimposer aux 2500 étudiantes un programme & base de bio- 
logie. 

Bon nombre de jeunes filles américaines, la plupart éléves 
de l'enseignement supérieur, tiennent avant tout a se préparer 
aune carriére. Tout les incline vers cette ambition, leurs 
longues années d’étude, le nombre, la variété et les attraits 
des professions qu’elles peuvent aborder. Le mariage n'est plus 
leur principale préoccupation; elles craignent les restrictions 
qu'une union pourrait imposer & leur liberté. Fonder un foyer 
et s'y consacrer ne leur apparait plus comme le but lui-méme 
de l'existence. Si elles se marient, elles ne veulent pas que le 


mariage entraine une diminution ‘e leur indépendance et de 
leur activité. 
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CHANGEMENTS SOCIAUX 


Parmi les changements sociaux qui, depuis la guerre, ont 
eu une répercussion profonde sur la jeunesse, je cilerai : l'ac- 
croissement de la richesse; la multiplication des automo- 
biles et le régime sec. 

Les Etats-Unis sont riches, mais cette richesse se traduit 
par « la vie trés chére ». Il faut avoir beaucoup d'argent pour 
vivre méme trés médiocrement. Les jeunes gens, étudiants 
et autres, gagnent assez facilement de l’argent, mais ils se 
détournent de plus en plus des professions libérales et des car- 
riéres ou le désintéressement est de rigueur, I'Eglise, I’ensei- 
gnement, les recherches scientifiques, et entrent dans le com- 
merce ou l'industrie. Non qu’ils soient devenus matérialistes; 
s'ils gagnent de l’argent, ils le dépensent pour améliorer le sort 
des leurs et pour soutenir toute sorte d’ceuvres philanthro- 
piques; néanmoins toutes leurs forces sont tendues vers la 
conquéte de |’argent. 

La multiplication des automobiles est devenue un fléau 
pour la jeunesse. L’imprudence des parents qui mettent leurs 
voitures & la disposition de leurs enfants, le prix dérisoire et 
le nombre illimité des autos d’occasion ou & bas prix, la faci- 
lité d’oblenir, dés l’age de quinze ans, dans certains Etats, un 
permis de conduire, ont mis entre les mains des jeunes gens 
un instrument singuliérement dangereux. Les écoles essaient 
de lutter contre l’influence néfaste de l’automobile. Un certain 
nombre d’universités en ont interdit l’usage & leurs étudiants, 
mais sans grand résultat. Le probléme subsiste et il faut en 
chercher la solution ailleurs que dans la suppression, impos- 
sible d’ailleurs, des automobiles. C’est aux jeunes du xx° siécle 
ou a leurs éducateurs de trouver un moyen d’user de |'auto- 
mobile sans que celle-ci devienne un péril public. 

Le « régime sec » inslauré par le xvi11® amendement & la 
Constitution des Etats-Unis a porté le désarroi partout, dans la 
politique, dans l’Eglise, dans l’enseignement, dans la vie 
privée. Cette interdiction d’user des vins et des spiritueux a 
profondément bouleversé la vie américaine. La lutte engagee 
pour maintenir l’interdiction, ou pour l’abolir, a mis aux 
prises, d'une part, la tradition puritaine, soulenue par les 
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industriels qui souhaitent que leurs ouvriers restent sobres afin 
de fournir un travail meilleur en qualité et en intensité, et de 
lautre, le cosmopolitisme des grandes villes qui s’est prononcé 
pour la liberté individuelle. Cette lutte, dont les manifestations 
sont innombrables, a désorienté l’esprit de la jeunesse. 

Les influences que nous venons d’énumérer et d’étudier 
sont-elles les seules qui agissent sur la jeunesse? En tout cas, 
ce sont celles dont le réle est le plus important. Se groupent- 
elles, s'unissent-elles pour former une tendance générale qui 
emporte la jeunesse dans une méme direction? Je le crois, bien 
quil soit, en pareille matiére, trés difficile de généraliser. 

Je vois les Klats-Unis se transformer trés vite depuis la 
guerre. A une société agricole, dominée par la pensée et les 
meurs anglo-saxonnes de nuance puritaine, fait place un 
pays nettement industriel, ou la prépondérance appartient aux 
idées nées dans les grandes villes, & la population hétérogéne 
et cosmopolite. La génération d’aprés-guerre a été intimement 
mélée & cette évolution qui-s’est manifestée par mille signes; 
elleen a éprouvé tous les effets, ce qui souvent n’a pas laissé 
de la troubler. 

Pour compléter cette étude, il serait nécessaire d’ouvrir une 
enquéte, suffisamment large et précise, sur la conception que 
la jeunesse américaine se fait & l’heure actuelle de la hiérarchie 
des « valeurs ». Une enquéte de ce genre, effectuée par ques- 
tionnaires, a déja été tentée par deux jeunes professeurs améri- 
cains de philosophie. [1 faudrait en outre examiner avec 
attention les ceuvres littéraires de la jeunesse, journaux 
intimes, romans, récits d’expériences religieuses, etc. Maisune 
telle enquéte dépasse le cadre que je me suis tracé ici. J’espére 
avoir du moins rendu sensible l’action de quelques-uns des 
facteurs principaux qui influent & I’heure actuelle sur la géné- 
ration qui entre en scéne en Amérique. 


Cuarves B. Visser. 
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Une main pieuse s’appréte & déposer & la bibliothéque de 
l'Institut les manuscrits laissés par un compositeur éminent, 
mort au seuil de la gloire, pour s’étre obstiné a s’en rapporter 
4 d’autres du soin de préner ses ceuvres et de proclamer son 
talent. Un jour, quand la poussiére d'un siécle, en s’entassant 
sur ces carnets, leur aura donné son prestige, quelque Sainte- 
Beuve ou quelque André Maurois, découvrant ces pages pré- 
cieuses, se passionnera pour la belle figure d’artiste qui sy 
révéle et voudra, en la faisant revivre pour ses contemporains, 
ajouter un chapitre émouvant 4 I’histoire de notre musique 
nationale. 

Sans entreprendre sur l’ceuvre de la postérité, pourquoi ne 
serait-il pas permis & un ami d’enfance d'esquisser quelques 
traits du tableau, avant que n’aient disparu les derniers témoins 
pouvant en attester la sincérité? 


Charles Lefebvre, en venant au monde (1843), y était pré- 
cédé de la plus noble hérédité morale. Son pére, fils d’hono- 
rables négociants lyonnais, entrainé vers la peinture par une 
ardente vocation, avait épousé, en 1842, Claire Bruguiére de 
Sorsum, veuve du comte de Marsay. Mariage d’amour, qui ne 
devait mettre dans la vie de ce consciencieux artiste que quel- 
ques bréves heures de félicité. 

« Mon enfance, a dit lui-méme le fils, fut sérieuse et méme 
un peu triste. Mon pére avait eu sa vie brisée en plein bonheur, 
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en plein développement de sa carriére d’artiste, par la mort 
prématurée de ma mére, aprés onze mois de mariage, quelques 
semaines aprés ma naissance. Le foyer éteint avait été rem- 
placé par l’existence commune avec ma grand mére; mon pére, 
frappé profondément, s’élait réfugié dans le travail et dans son 
amour paternel, tendre et attentif comme celui d’une mére. li 
avait des dons admirables d’éducateur : il s’occupa lui-méme 
des éléments de mon instruction, jusqu’au jour ow, plus tard, 
il me confia & un professeur, qui venait plusieurs fois par 
semaine me donner des legons. Ce ne fut qu’aprés ma premiére 
communion, faite avec une sorte d’exaltation mystique, que je 
commencai mes véritables études, en entrant, comme externe, 
en cinquiéme, au lycée Bonaparte (aujourd’hui Condorcet), ou 
mon pére me conduisait chaque matin. » 

L’enfant avait grandi, entouré d'une sollicitude attentive, 
mais replié sur lui-méme, dominé par un gout trés vif de la 
lecture, puis par celui de la musique, qui s’était développé de 
bonne heure chez lui, sans trouver d’écho parmi les camarades, 
devenus plus tard des amis, qu'une sélection discréte opérée 
par son pére avait groupés autour de lui. 

On peut dire que, musicalement, il fut un autodidacte, en 
ce sens que nulle impulsion extérieure ne lui indiqua sa voie, 
et qu'il n’eut & obéir qu’é la puissance de son instinct. C’était 
l'époque ot Pasdeloup révélait & un public émerveillé des 
chefs-d’ceuvre & peine connus. 

« La véritable éducation symphonique de ma génération, 
dira Lefebvre, date du 27 octobre 1861, premier concert popu- 
laire sous la direction de Pasdeloup. Quel public! Quel enthou- 
siasme! Dés une heure de |’aprés-midi, la queue des auditeurs 
munis de billets pris a /’avance serpentait sur le boulevard, en 
face du Cirque des Filles du Calvaire, par tous les temps, en 
battant la semelle, quand il faisait froid, sous des parapluies, 
quand il pleuvait. A l’ouverture des portes, la salle se garnis- 
saiten un clin d’cil, surtout les places & bon marché, les 
secondes et les troisitmes, et des applaudissements sans fin 
accueillaient l’audition de ces ceuvres immortelles, nouvelles 
pour la majorité du public. Ces premiéres années des Concerts 
populaires ont été vraiment une manifestation sans précédent, 
en France! Pasdeloup, comme chef d’orchestre, et son orchestre 
lui-méme ont été dépassés depuis, comme précision et comme 
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finesse d’exécution, mais ils avaient pour eux la jeunesse, la 
flamme; ils étaient en communication avec le public et une 
atmosphére spéciale régnait dans cette salle, que je mai 
qu’exceptionnellement retrouvée depuis, méme dans les exéeu- 
tions infiniment plus parfaites des concerts Colonne et Lamou- 
reux. Et ce n’étaient pas seulement les chefs-d’ceuvre classiques 
qui nous étaient révélés, mais aussi quelques grands oratorios. 
Pasdeloup leur infligeait bien quelques coupures, — il ne redou- 
tait pas la responsabilité des coupures, je ne l’ai su que trop, 
plus tard, par moi-méme, — mais, en somme, c’était |’ceuvre, 
c’était la couleur de l’ceuvre, malgré le nombre insuffisant des 
répétitions. » 

A la méme époque se rapportent les représentations de 
Pauline Viardot, & l’Opéra, dans le Prophéte, qu'elle avait créé 
en 1849 et dans l’Alceste de Glick. 

« Ces représentations restent dans mon souvenir comme la 
révécalion de l’artiste génial ! Ce qu’était M™* Viardot dans Fides, 
rien ne peut en donner une idée. Elle chantait, jouait, mimail, 
marchait le réle, vivait le personnage. Elle seule sut com- 
prendre, exprimer cette immense douleur, rendre, & la scene, 
cette figure austere, Apre et farouche en sa grandeur tragique. 
Puissance d’évocation de la grande artiste! Et si, dans Fides, 
elle faisait revivre le commencement du xvi° siécle allemand, 
elle donnait, dans Adcesée, la vision de |’antiquité grecque. La 
puissance de l’expression dramatique, la maitrise du chant s'y 
doublaient de l’harmonie absolue du geste et du costume. Au 
deuxiéme acte, pendant qu’elle écoutait, assise, le cheur: 
Parez vos fronts, c’était l’Agrippine du Musée du Capitole, 
drapée et vivante sous nos yeux. Mon impression fut profonde, 
elle est demeurée ineffacable et j’ai voué depuis, quand je pus 
la connaitre personnellement, un véritable culte a celle qui me 
l’avait inspirée. » 

C’est vers cette méme époque (1861) qu’ayant fini ses études 
de droit, poussées jusqu’a la licence pour obéir au désir de son 
pére, Charles Lefebvre commenca & recevoir les conseils de 
Gounod. 

« Quel admirable maitre, s'il eut voulu consacrer une 
partie de sa vie au professoral! Possession compléte de la 
technique musicale, par les solides études qu'il avait faites, 
sous la direction de Reicha, de Lesueur et ensuite d’Halévy; 
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connaissance approfondie des maitres classiques; faculté rare 
de démonstration, avec l’aide de ces mots lumineux comme il 
en avail tant, et qui éclairaient d’un jour définitif le point ot 
ils s'appliquaient, et par-dessus tout ce charme particulier qui 
s‘élablit entre le maitre et l’éleve; Gounod, sil edt voulu, 
elit été chef d’école... Pour moi, linfluence trés grande 
qu'exerca Gounod, a celte époque, fut moins le résultat de 
lecons proprement dites que de fréquentes conversations, ou, 
& propos des essais que je lui soumettais, tel ou tel sujet 
musical, tel ou tel point de technique ou d’histoire de notre 
arl se trouvait soulevé, développé par le maitre, dans le plus 
lumineux des langages et souvent appuyé sur des exemples 
tirés des maitres, que Gounod, avec sa voix d'un timbre voilé, 
d'un charme unique, chantait, comme jamais depuis je ne les 
ai entendus interpréter. » 

Ce fut sur les conseils de Gounod lui-méme que le jeune 
licencié en droit, libre désormais de se consacrer tout entier & 
la musique, entra au Conservatoire, dans la classe de compo- 
sition dirigée par Ambroise Thomas, auquel il avait été pré- 
senté par son ami et aussi par le graveur Oudiné, lié depuis 
longtemps avec son pére, et dont il devait, quelques années 
aprés, devenir le gendre. La classe d’Ambroise Thomas était 
alors fort brillante, victorieuse chaque année au concours du 
Prix de Rome, et le maitre la dirigeait avec une grande finesse 
et une remarquable sureté de jugement. 

En 1870, Lefebvre obtenait le Prix de Rome, sans avoir la 
joie d’entendre exécuter sa cantate a l'Institut, au milieu des 
secousses de la déclaration de guerre; et, en février 1871, 
aussitét que les portes de Paris se furent rouvertes, il partait 
pour la Ville éternelle. 

Ecoutons comme il analyse les bienfaits de la Villa 
Médicis : 

« Quand un jeune artiste a remporté le Prix de Rome, 
l'école lui a donné, en somme, tout ce qu'elle pouvait et devait 
lui donner ; il connait les principales ressources du « métier », 
et suffisamment, en tout cas, pour pouvoir commencer & 
exprimer ce qu'il sentira. Pendant toute sa vie, d’autres res- 
sources s’ajouleront a celles-la et perfectionneront ses moyens 
d'expression ; mais ce qui maintenant doit étre son but princi- 
pal, c’est de développer sa personnalité, sila le bonheur d’en 
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avoir une, en tout cas de laisser s’épanouir sa nature artis- 
tique. Voila ou est le bienfait de la Villa Médicis :& l'abri de 
toute préoccupation matérielle, pour plusieurs années, hote 
d'un des plus beaux séjours du monde, au milieu d’artistes de 
tout genre vivant dans les mémes préoccupations, — ce sont la 
des conditious uniques pour le travail que !’on a alors & faire 
sur soi-méme, en s’abandonnant a unesérie d’influences d’ordre 
élevé, qui doivent aider au développement particulier de chacun, 
influences de nature, influences tirées des autres arts, influences 
d'histoire, de littérature, toutes influences indirectes, souve- 
rainement fécondes pour l’artiste, et moins dangereuses pour 
sa personnalité que les influences directement issues de l'art 
auquel il s’est voué... Lire, amasser des connaissances de toute 
sorte, de fagon que I'élargissement général de l’esprit se fasse 
sentir dans une spécialité artistique; ouvrir les yeux tout 
grands aux merveilles d'art, aux spectacles de la nature dont 
on est entouré; rendre la faculté de perception de son intelli- 
gence sensible & tout ce qui peut |’émouvoir et l’enrichir; 
voyager dans l’incomparable et inépuisable Italie, la seconde 
patrie de tout artiste; voir la Gréce, notre berceau & tous... 
quelle somme de bienfaits, si l'on sait en protiter! Et par- 
dessus tout, l’avantage supérieur de rapporter toutes les 
impressions acquises au dehors dans ce lieu unique qui 
s'appelle la Villa Médicis, qui reste intact au milieu des trans- 
formations souvent malheureuses de la Rome capitale mo- 
derne, et la d’avoir le loisir de les analyser, ces impressions, de 
les passer au crible, de les réunir aux connaissances déja 
acquises de maniére & en former la substance de son propre 
esprit. » 

Programme admirable, que homme fait a formulé dans 
les pages magistrales que l’on vient de lire, mais que le jeune 
éléve de Rome emportait dans les plis de sa conscience en 
s’élancant vers I'Italie. Programme dont toute sa vie n'a été 
que l’accomplissement : élargir son moi, capter toutes les 
sources d’émotion, tous les foyers de lumiére, pour en alimen- 
ter son intelligence et en étendre le registre, afin de mettre au 
service de ]’inspiration un instrument parfait. Comment ne pas 
me souvenir ici que, dans nos enthousiasmes d’adolescents, la 
réflexion qui venait le plus volontiers sur ses lévres, c’était le 
fameux vers de Térence : Nthil humani a me alienim puto? 
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LES EPREUVES. LA NATURE CONSOLATRICE 


Avant de le suivre dans cette Villa Médicis, qui allait deve- 
nir sa véritable patrie intellectuelle, il faut, hélas! dire un mot 
des épreuves qu’il devait traverser avant d’y atteindre. 

Ses réves d’adolescent ne lui avaient jamais présenté la 
femme que comme la vierge inconnue 4 qui le cceur est fiancé. 
Il pourra, méme aprés de longues années de veuvage, se 
rendre & lui-méme ce témoignage : 

« A moins d’étre prétres, ceux-la seuls peuvent, je crois, 
Vivre ainst gue moi, qui, apres avoir été élevés par leur pére 
dans les principes de la plus pure morale, se sont mariés 
jeunes avec une jeune fille aimée, en se donnant & elle aussi 
complétement qu’elle se donnait elle-méme. Il est résulté pour 
moi de cette double circonstance un respect profond de la 
femme et de l'amour, une impossibilité absolue d’admettre la 
pensée de me donner d’une maniére vulgaire, et 4 plus forte 
raison de la réaliser, enfin |l’habitude d’écarter naturellement 
de mon espril les idées se rapportant & toute vulgarité de sen- 
timent et de sensations. » 

Le portrait idéal que sa ferveur avait longtemps et chaste- 
tement caressé, il avait eu le bonheur de le voir s’animer, 
dans la personne d’une adorable jeune fille aussi tendrement 
éprise qu'il l’était lui-méme, la fille du graveur Oudiné, qu'il 
épousa en 1866, aprés de longues fiangailles. Ce que furent les 
courtes années de cette union, ceux-la seuls peuvent sen faire 
une idée, qui ont pu contempler la félicité de ce couple char- 
mant. Les carnets, eux-mémes, ne nous le racontent pas. Il est 
des confidences que l'on ne fait pas méme au journal le plus 
intime. Ce que fut la séparation, lorsque, au bout de trois ans 
de bonheur, la jeune femme succomba, quelques semaines 
aprés la naissance d'une fille, il faut renoncer a le dire. Il ne 
devait plus vivre que de ee souvenir, cultivé avec une fidélité 
inaltérable dans l’intimité de scs beaux-parents, dont il resta 
le fils adoptif. I] n’eut méme pas la consolation de pouvoir 
reporter sa tendresse sur l'enfant qui lui restait. La petite Claire 
fut emportée & son tour. Et la vie & deux repril, singuliérement 
assombrie, entre ce pére et ce fils qu’une destinée pareille 
rapprochait dans une affection cimentée par un malheur com- 
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mun. L’un contre l'autre, ils n’eurent plus de ressource que 
dans le travail. L’un aprés l’autre eut assez d’empire sur lui- 
méme et de foi dans son art pour lui demander courageuse- 
ment le seul réconfort qu’ils pussent envisager. 

Un jour devait venir cependant ou cette joie amére de la 
communauté des regrets leur serait, & son tour, enlevée. Le 
pére fut couché sur son lit par un mal sans répil et sans 
espoir. 

« (1880). Quel hiver j’ai passé, et quel été maintenant! 
Cette affreuse maladie de mon pére, ses phases successives, les 
premiers mois avec le reste de l’influence du chloroforme, et 
les nuits agitées, puis les douleurs croissant toujours, le séjour 
définitif au lit, ete., et les illusions qui ont résisté & toutes ces 
atteintes, l’erreur sur la nature du mal, l’espoir constant méme 
4 travers les découragements et les impatiences résultant de la 
longueur de la maladie; pour moi le devoir d’entretenir ces 
illusions; les soins constants, les pansements deux fois par 
jour... Quel edit été ce cruel hiver, mon Dieu! sans les affec- 
tions que j'ai autour de moi! Mais quel chagrin aussi, quand 
je les voyais elles-mémes assombries et hors d’état de me venir 
en aide! 

« 17 mai, cing heures et demie du matin. — Le martyre de 
mon bien aimé pére a cessé. » 

Il faut avoir vu dans ce role d’infirmier volontaire, 
triomphant de toutes les répugnances, lui dont I’ail fuyait 
instinctivement toutes les laideurs, et dont le tempérament 
semblait flotter au-dessus de toutes les brutalités de la matiére, 
pour comprendre ce qu'il y a d’amour filial dans ce premier cri 
qui lui échappe & I’heure de la séparation : 

« Si la souffrance est finie, finie aussi cette intimité que les 
vingt mois de cette cruelle maladie avaient resserrée entre 
nous plus que trente-sept ans de vie commune! » 

C’est qu’en effet I’émotivité artistique, le culte de la beauté 
n’étouffent jamais chez lui la sensibilité du cceur et qu’il sait étre 
a la fois le plus exalté des adorateurs du Grand Pan et le plus 
tendre des fils, le plus dévoué des amis, le plus attentif des 
époux. Bien mieux, chez lui, ces deux modes de sensibilité 
s’intensifient l’un par l'autre; l’admiration suscite le souvenir; 
le souvenir tonifie l’admiralion. II dira, en retrouvant a la 
cathédrale et a l’évéché de Quimper l'une des plus belles ceuvres 
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de la jeunesse encore fougueuse de son pére: « Je ne me sens 
plus seul ici. » Et en revenant a Ktretat, théatre de ses fian- 
cailles et de ses années de bonheur : 

« Oh! quelle joie, quelle joie vive et profonde! Quels tres- 
saillements de tout ce qui est moi! Cher pays, qui Uappelles 
amour, poésie, fraicheur, nature, travail, enfin ce qu'un coeur 
sain et élevé peut réver! Par quelles racines profondes ma vie 
est attachée ici! Quel bonheur de m’y retrouver |! Chers chemins, 
dont chaque détour a quelque chose & dire 4 mon cceur intact 
pour l’entendre! O mer chérie, grandes falaises, belles lignes 
entrecroisées des vallons verts, 6 rochers, larges bordures 
d'écume argentée brillant sous la lune, parfums des chemins de 
ferme et des pommiers en fleur, et toi, maison adorée ou le 
réveil est si doux, oh! que je vous aime! que je vous aime! 
Je me rappelle tout, avec le bonheur entier de l’ame ou 
rien n’est défloré, et les souvenirs sont si intenses, si présents 
quil me semble que c’était hier, que cela serait demain, si 
l'absente trés aimée revenait avec moi reprendre la vie d’autre- 
fois, dans sa limpidité, sa poésie, son charme si profond, si pur, 
si puissant! » 

Ou, encore, en revenant & Montigny (1879) : 

« Voici les bouquets d’arbres, « les marronniers du parc », 
les plaines jaunes, les « champs rayés », les détours de la Marne, 
Trilbardou, Vignely, je vois tout cela, je retrouve tout cela de 
ma chambre, la« chambre rose », ot j’habitais autrefois, il y 
adix ans, quand je venais, jeune homme, & Montigny. Oui, 
une bonne partie de ma jeunesse est la : bien de bons souvenirs 
ysont attachés et je les ressaisis tous, dans cette petite chambre, 
oii je n’avais plus habité depuis lors. Que de vides depuis 1869, 
dans ce cercle d’amis! C'est toi, pauvre ombre adorée, qui nous 
as quittés la premiére : lachambre ow nous habitions ensemble 
acété de la bibliothéque, j’y rentre, chaque fois que je reviens 
ici: l'enfant était prés de nous, dans ce bienheureux mois de 
juin 1868, of nous étions ici quatre couples unis et si heureux! 
Cette chambre rose, ou je m’endormais, il y a dix ans, en pen- 
sant que je reviendrais avec toi dans ce doux pays, ou je reviens 
seul, tout seul maintenant, entouré de vos souvenirs chéris... 
Ah! les grandes promenades, les parties sur la Marne, les gaies 
causeries d’autrefois, la maison pleine et joyeuse! Tout cela 
derriére nous! Cher Montigny! comme je l'aime! » 

TOME Lyi. — 1930. 23 
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Et de nouveau & Etretat (1894) : 

« Une impression de premiére fois, une impression non 
encore ¢prouvée depuis vingt-cing ans que Marie n‘est plus, 
m’attendait cette année a Etretat : pour la premiere fois, je 
retrouve la chére maison remplie, gaie, animée. Nany, Emile, 
mes niéces Marie et Berthe, Eugene et sa femme y sont venus 
passer six semaines, et, pourla premiére fois, j’y rentre autre- 
ment qu’en pélerinage, ou pour l’habiter seul, comme je I’ai 
fait en 1875 et 14876. Pour la premiére fois, je reprends place & 
cette table de famille dont sont éternellement absents tous les 
hotes du dernier repas partagé en 1868, Marie, ma fille, mon 
pére, mes beaux-parents... Ah! combien de fois aujourd hui, ala 
place de ceux qui sont la maintenant, j'ai vu les ombres aimées 
et comme tout ce cher passé est vivant pour moi! 

« Et le soir, en regagnant Vattetét, dans le silence de la 
nuit solitaire, je pensais, en remerciant Dieu, que l'on n’a pas 
le droit de maudire la vie, quand on a conservé, vivants dans le 
ceeur, les souvenirs de tant de douces, de profondes, de vives 
émotions de bonheur, alors méme qu’elles ont été brisées dans 
leur plénitude. On a senti la puissance et le charme de la vie : 
rien n’a fané le coeur. Oui, mieux vaut le bonheur chérement 
payé que cette vie exempte de maux, mais ignorante des grandes 
joies, cesemblant de bonheur négatif, sans vibrations et qui ne 
mérite pas la peine de vivre! » 

{1 remarquera lui-méme, dans un de ces examens de 
conscience qui lui sont familiers : 

« J’ai, comme étre moral et comme étre intellectuel, passé 
par des impressions bien puissantes chacune dans leur espéce, 
et il m’est impossible de ne pas rattacher souvent les présentes 
a celles qui ont précédé. L’ancienne impression revit ainsi. 
La nouvelle puise dans ce mélange une force plus grande. 
Mais ce qui est éternellement nouveau, c’est d’aimer ce que 
j'aime, c'est de chercher & faire bien comme artiste. La, 
l’impression est absolument elle-méme, et profonde, Dieu sait 
combien! » 

Cette contigiité entre le sentiment de la nature et les 
palpitations du ceur, il va la préciser lui-méme en termes 
singuliérement expressifs : 

« Le caractére des douleurs humaines se modifie, je crois, 
en raison des lieux ou on les éprouve: le chagrin n’est pas 
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moins profond, ni moins vif, les larmes ne sont pas moins 
améres, et pourtant la bienfaisante nature exerce son action 
sur le chagrin et sur les larmes, méme sur celles des premiéres 
heures et des premiers jours: la douleur est moins étouffante 
(voila le résumé de ma pensée) en plein air, sous de beaux 
arbres, en face d’un beau pays, qu’entre les quatre murs d'un 
appartement de Paris. Le cour brisé ne peut-certes pas perce- 
voir impression de la nature, les yeux gonflés de larmes 
trouvent tout changé autour d’eux; mais, inconsciemment 
pour eux, il y a comme une affectueuse et triste caresse de la 
nature qui vient se méler & l’acreté des regrets. » 

L'amour de la nature le tient littéralement aux entrailles 
et s'échappe en accents d’un lyrisme d’autant plus éloquent 
qu'il l’est sans le chercher et sans le savoir : 

« Je suis heureux d’étre ici. A mon arrivée, la vue de la 
mer m’a saisi comme une premiére impression : elle m’a ému 
réellement et plus que de plaisir. Depuis, mon esprit, qui a été, 
pendant tout l’hiver, troublé, anxieux, hésitant, ne sachant 
de quel cété se tourner & la recherche de lui-méme et des 
éléments qui doivent composer son individualité, mon esprit 
se dilate, se détend; je le sens redevenir sain et lucide. C'est 
la le bienfait du grand air, du grand ciel, de la verdure, 
de l’immensité sublime de la mer. O nature! Voila un cri 
que j'ai souvent jeté. C’est un vrai cri d’amour. 

« La nature, c’est la rénovation; c’est elle qui donne de nou- 
velles forces; on se retrouve neuf en sortant de ses bras. A 
ceux qui s’inspirent d’elle et travaillent sous son influence 
direcle, la santé; aux autres, la fatigue... Revenir aux sources, 
c'est la qu’est la vie et la pureté: l’art et la littérature perdent 
leur vigueur et s’usent dans des recherches malsaines et ner- 
veuses; revenons aux sources. 

« Doux charme du soir! Quand, en quittant Vaucottes, je 
suis arrivé sur la hauteur, la lune nouvelle brillait comme un 
or pale derriére les arbres; le jour s'éteignait. A Vattetdt, le 
clocher de pierre se dressait, enveloppé d’un ton indétinissable, 
un peu rosé, transparent et si fin! La petite lumiére veillait 
comme toujours au fond de l’église, le feu sacré! Et le grand 
arbre, au dela du chemin, en gagnant le plateau, aprés la 
maison du curé, étendant ses rameaux vers |’horizon sans fin 
de la mer... Puis la nuit, la vraie nuit étoilée; les aboiements 
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des chiens qui m’annoncent prés des fermes; quelques lumiéres 
tremblantes au fond des chaumiéres, et moi, respirant a plein 
ceeur la sérénité augusle de la nature et écoutant les voix 
mystérieuses errer autour de moi. 

« Jamais je n’ai joui de la nuit autant que pendant ces 
retours de Vaucottes a Etretat. Selon que l'heure est plus ou 
moins avancée, j’assiste a l’harmonieuse tombée du jour ou 
& l'apaisement supréme de la nature enveloppée d’obscurité. 
Des frémissements de feuilles, quelques bouffées lointaines des 
bruits de mer, les aboiements des chiens de ferme qui me 
précédent et me suivent & longue distance, c’est tout ce qui 
vient interrompre ce silence, ce recueillement auguste de la 
nuit. Je connais peu d’impressions aussi douces, aussi péné- 
trantes et aussi saines que celle-la. » 

Et que dire de ce commentaire imprévu et involontaire du 
beau vers de Sully Prudhomme : 


Je vis et je respire 4 la facon des bois! 


d’ou se dégage un panthéisme mystique ? 

« Dans les soirs enlunés, j’aime 4 m’asseoir, & m’étendre 
tout de mon long, sur le tremplin abandonné au milieu des 
flots & quelques métres du point oi je pourrais marcher 4 pied 
sec; la mer passe au-dessous de moi; je vois son vasle sein se 
gonfler d'un immense soupir, la vague décrire sa courbe et se 
répandre sur le rivage, qu'elle semble étreindre avec amour. 
La lune est en face de moi, qui éclaire les flots et les falaises; 
de grandes ombres; un lointain insondable pour |’ail, tandis 
qu’au-dessous de moi, a douze pieds sous l'eau, les blancs galets 
recoivent la lumiére pure de l’astre : je regarde, je regarde, je 
pénétre et je me pénétre; je suis ce mouvement régulier, calme 
et fort, et puis insensiblement tout cela me magnétise : je reste 
sans pensée et sans voix. » (Aout 1867.) 

De tous les spectacles de la nature, c’est celui de la mer qui 
lui va le plus droit au cceur. Si un détour de sa route le raméne 
en Bretagne, devant la mer & laquelle il croyait avoir dit 
adieu : 

« O mer chérie! c’est done toi que je revois encore une fois! 
Je ne pouvais point passer si prés de toi sans te saluer encore. 
Je me suis arrété & Saint-Brieuc, j’ai traversé cette ville sans 
intérét, suivi la riviére qui descend entre ses hautes collines 
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rocheuses, et me voila’ au sommet de la falaise que couronnent 
les ruines de la tour de Cesson et qui domine toute la baie. 
C’est toi, mer bleue, ma mer de Normandie, que je revois 
encore une fois! Ainsi, quand on croit avoir dit adieu a 
celle que l’on aime, on revient sur ses pas pour l’embrasser 
encore! » 

Et quand il veut traduire son admiration pour un des 
maitres qu'il aime le plus : 

« Jean-Sébastien Bach, c'est la mer! L'inspiration vient du 
large; les vagues d’harmonie montent les unes sur les autres 
et siavancent vers la gréve, les unes avec la tranquillité de la 
puissance maitresse d’elle-méme, les autres se déchainant avec 
impéluosité. Et toujours et toujours elles arrivent, sans cesse, 
sans repos. Par dela l’horizon, il y en a encore. Ainsi Bach! 
c'est l’infini de la force. » 

Ce qui fait la séduction irrésistible de ce lyrisme, c’est sa 
sincérité. Le poéte, puisqu’il faut l’appeler par son nom, n’est 
jamais guindé, jamais juché sur des admirations de commande 
et des sommets conventionnels. [] avouera ses premiéres hési- 
tations devant les monuments de la Gréce; il ne craindra pas 
de dire en passant: « Isola Bella, alfreux! Espéce de piéce 
montée de dessert, flanquée de fruits et de statues de sucre! » 

Et toujours celte simplicité & base de modestie, qui donnait 
4 son commerce un charme si prenant, cette bonhomie enjouée, 
cetle bonne humeur inaltérable, qui faisaient du réveur et du 
penseur, toujours prét & descendre de son réve pour se mettre 
au pas des autres, le plus charmant compagnon. 


LA VILLA MEDICIS 


Si, tout au long de la carriére musicale de Charles Lefebvre, 
le hasard s’est souvent plu & semer des obstacles sous ses pas, 
il faut reconnaitre que la fortune lui avait réservé une faveur 
précieuse en ne lui ouvrant les portes de l’Académie de Rome 
qu’aux approches de la trentaine. Il y arrivait mari par les plus 
rudes épreuves, fortifié dans la conliance en lui-méme par le 
courageux redressement qu'il avait su opérer en rentrant en 
loge pour la troisiéme fois, le cur brisé, mais plus résolu que 
jamais a se donner tout entier a la vocation qui l’appelait. Son 
esprit naturellement ouvert & toutes les curiosilés avait eu le 
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temps de recevoir cette culture générale selon lui nécessaire 
a artiste qui veut traduire l’Ame de son époque, en méme 
temps que la sienne propre. Histoire, morale, philosophie, 
archéologie, épigraphie, linguistique, il s’était initié a toutes 
ces sciences, non en dilettante distrait, mais en disciple attentif. 
Pas une page de Taine ou de Renan qu'il n’edt méditée; pas 
un chef-d’ceuvre de la littérature classique ou romantique dont 
il ne ne se fat imprégné, sans parler, bien entendu, de |'étude 
acharnée des maitres de son art. Le terrain était admirable 
ment préparé pour recevoir les bonnes semences. 

Livré & lui-méme et séparé de ses vieux et de ses jeunes 
amis, il va plus assiddment que jamais se confier & ces 
carnets, ou il aime & consigner, au jour le jour, ses impres- 
sions de voyageur, ses réflexions, ses émotions, qu'une sorte 
de pudeur l’empéche de communiquer & des indifférents et 
dont les vibrations se prolongent d’autant plus longtemps dans 
cette 4me close. L’homme se refléte tout entier dans le style 
net, chatié, direct et sans emphase de ces notes jetées souvent 
ala hate, au soir d'une journée de marche, sur le coin d'une 
table d’auberge, & la lueur d’une lampe fumeuse, sans une 
rature, sans une surcharge, sans une hésitation de la plume ou 
du crayon. Il aurait pu dire, comme son dieu, Beethoven: 
« C’est pour moi-méme que j’écris. » Aucune pensée de donner 
une publicité quelconque & ces confidences, ou les comptes de 
dépenses, les adresses de marchands voisinent parfois avec les 
considérations les plus subtiles. Mais ce qui mérite de frapper 
le plus, & leur lecture, ce n’est pas ce qu’on y découvre de 
sagacité, de chaleur et de vie, c’est ce qui ne s’y rencontre pas. 
Pas une raillerie, pas une réflexion amére & |’endroit des uns 
ou des autres. Pas un mouvement d’orgueil, en comparant la 
haute discipline de vie qu’il s’est imposée avec le laisser-aller 
qui régne autour de lui. Ses camarades de Rome, ses mattres, 
ses concurrents, ses interprétes eux-mémes (!) peuvent les lire 
d'un bout & l’autre : ils n’y trouveront pas une épithate bles- 
sante ou une allusion facheuse pour leur amour-propre. On se 
demandait, en 1848, de quel cété de l’Assemblée siégerait 
Lamartine; quelqu’un dit : « Au plafond »; le mot pourrait 
s’appliquer ici. Rien ne parvient a altérer cette sérénité, qui 
lui fera décerner par les « Romains » le titre d’ « Olympien ». 

Le voici enfin en route pour I'Italie. Mais l’enivrement qu'il 
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éprouve ne résiste pas & la tristesse du spectacle étalé sous ses 
yeux. On est en février 1871, au lendemain du cruel armistice: 

« Les environs de Paris, amas de ruines. Choisy-Je-Roi sur- 
tout. C’est lugubre! Des murs noircis, des toits effondrés, des 
restes de batteries, de chemins couverts, de tranchées, etc. 
Voila la guerre! A Vitry, visa des laissez-passer: cela se fait 
avec ordre et assez rapidement, mais que c’est triste d’étre 
obligé d’en passer par 1a, de voir partout des sentinelles prus- 
siennes, d’apercevoir dans les champs des trains d’équipage 
allemands, des parcs d’artillerie allemands, des convois alle- 
mands, de sentir qu'on n’est pas chez soi en France! cela serre 
affreusement le cceur. » 

Et ce n’est pas fini. Il passa par Bordeaux, ou des gardes 
nationaux, sous les armes, ont voulu obliger certains députés 
acrier : « Vive la République! » ont fait une ovation & Roche- 
fort, « qui a répondu par une courte allocution digne d'un 
éléve de cinquiéme ». Puis M. Thiers est arrivé. « Communi- 
cation & l’Assemblée du traité de paix. On a beau s’attendre 
aux grands malheurs et les voir en imagination dans toute leur 
horreur, quelquefois méme en les exagérant; la réalité, quand 
elle tombe, est d'un poids qui écrase! » 

Mais l’invincible optimisme a le dernier mot. Il s’écrie 
aussitot : « Essayons maintenant de jeter sur l’avenir un regard 
d’espoir, c’est la seule consolation qui nous reste. » 

Charles Lefebvre n’était pas un nouveau venu a Rome. 
Apres son échec de 1865, il avait voulu faire a ses frais le péle- 
rinage qu'il regardait comme le complément nécessaire de 
toute éducation artistique. Ce n’était pas un étranger qui gra- 
vissait les escaliers du Pincio; c’était un rapatrié. Il n’a pas 
a éparpiller sa curiosité; ce qu’il goute le plus vivement tout 
d’abord, c’est le recueillement de la Villa Médicis, ow il a été 
recu & bras ouverts par Hébert. 

« Au Bosco, dans la matinée. Une étonnante fraicheur de 
ton et d’'impressions répandue dans cette masse d’arbres et de 
verdure. Les ombres sont douces et peu accentuées, les plans & 
peine sensibles; au sommet des chénes, les feuilles nouvelles 
sur lesquelles frappe le soleil sont plus claires que le ciel; le 
dessous du bois, traversé en mille endroits par les rayons, est 
d’un vert si peu intense que le ton en passe par transition 
presque jusqu’au gris blanc. A mesure que le soleil monte 
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davantage, cela devient de plus en plus argenté. Les beaux 
trones d'arbres, aux formes si saisissantes et si originales, gris 
eux-mémes, étendent leurs grands bras au milieu de ces feuil- 
lages tout frémissants, tout remplis de murmures et de chants 
d’oiseaux; tout est douceur, clarté, fraicheur et enchantement. 
Seul, l’escalier du Belvédére reste dans une sorte d’ombre; le 
soleil ne peut percer le rempart de feuillage qui le protage; 
& l'autre boul, la balustrade de la terrasse est en pleine 
lumiére et se détache sur le rideau d’arbres du jardin. Quelques 
bruits lointains de la ville, les mugissements des beeufs du 
couvent, le son des cloches... Charme infini. » 

Te veniente die, te decedente canebat! Le voici de retour au 
Bosco, une heure avant le coucher du soleil : 

« L’entrée du Bosco est seule dorée par le soleil; dans le 
reste, l’ombre commence & s’étendre; quelques rayons seule- 
ment pénétrent les plus hautes branches des chénes en pleine 
lumiére et entre les troncs d’arbres, par les éclaircies, les 
masses de la Villa Borghése, les vieux murs tout ensoleillés. 
Au fond du Bosco, & l’ombre, on voit la lisiére de la terrasse 
d'un ton superbe, tendre et chaud & la fois. Les feuilles mortes 
des chénes verts sont remplacées, tombées et gisent a terre; on 
a l’automne sous les pieds et l’été au-dessus de sa téte. On monte 
l'escalier du Belvédére; & mesure qu’on s’éléve, les branches 
moins épaisses laissent passer davantage les rayons du soleil. 
On monte encore; l|a-haut, c’est la pleine lumiére, toute la 
splendeur du couchant. Quel panorama! Au-dessus des masses 
vertes de la Villa Borghése et de la campagne riche de ce ton 
indescriptible que revét la verdure a cette heure-la, les longues 
chaines des montagnes bleuatres. A mesure que |’on se tourne 
vers l’est, les arbres se couvrent d’un ton de plus en plus chaud, 
les montagnes d'un ton violacé. Les murailles de |’enceinte 
antique rougeatres, le Monte Gennaro et Palombra qu’on aper- 
coit la-bas, les chénes et les grands cyprés de la Villa Ludo- 
vici, derriére laquelle se continue la ligne des monts et des 
sommets neigeux, quel tableau! quelle splendeur! Ei @ Test, 
Frascati, Monte Cavo, Rocca di Papa, Rome superbement 
éclairée; au couchant enfin, l’astre qui va ¢ramontare entre les 
tourelles de |’Académie et Monte Mario, au-dessus de cette mer 
de verdure du Bosco et du jardin! L’éclat, l’or! » 

C’en est fait. La magicienne le tient sous ses enchante- 
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ments. Rien ne pourra plus le détacher d’elle. Pres de deux 
décades d’années n’auront pas dissipé le charme, quand, en 
1890, il retrouve la captivante cileé : 

« Encore a Rome, et dans les conditions ou je suis si heu- 
reux d’y revenir, cest-a-dire comme si j’étais plus jeune de 
dix-sept ans. Hébert est li comme autrefois, |’Académie est 
plus belle que jamais. (Oh! les imbéciles-de pensionnaires que 
l’esprit « fin de siécle » a empoisonnés et qui ne comprennent 
pas le bonheur de vivre ici... les imbéciles et les malheureux!) 
Et je reprends possession de lachambre turque. Rome m‘appar- 
tient. Je l’embrasse la tout entiére du haut de ma tour et puis 
je vais faire mes dévotions au Bosco. Je respire & pleins pou- 
mons l’odeur du buis et des lauriers. Je retrouve le vert ate- 
lier d’'Hébert; tout le charme des fins de journée se déploie 
pour moi dans cette incomparable villa; enfin la splendeur de 
la nuit de lune planant sur la grande cité calmée, ou tout, 
méme les affreuses batisses modernes, se fond dans une brume 
adorable et je m’endors heureux au son des cloches qui monte 
vers moi. O chére Académie bien aimée, quelle joie de te 
revoir encore une fois, de t’avoir encore une fois & moi! » 

Comme un peintre amoureux de son tableau s’efforce de le 
présenter aux visileurs sous le jour le plus favorable, il vou- 
drait choisir, pour les nouveaux débarqués, le point d’arrivée 
le plus pittoresque : 

« Quand or vient & Rome pour la premiére fois, on devrait 
y arriver per. la promenade du Poussin. Entre tant d’aspects 
admirables des bords du Tibre, de ce cété-lh, il y en a un sur- 
tout que j'aime : c’est & peu prés & mi-chemin entre Ponte 
Molle et la Porte du Peuple, quand on vient de dépasser la 
villa Madonna. A droite, le Monte Mario et sa couronne de 
cyprés; 4 l’extréme gauche, le Pincio et les hauteurs qui 
s'élévent pres de la route de Ponte Molle; entre ces deux 
masses de collines, au-dessus des bords du fleuve, Rome, Saint- 
Pierre, le Vatican, une forét de coupoles, de clochers, d’édi- 
fices: il semble que de ce point-la il n’y ait dans la grande cité 
que des monuments. Elle app trait avec une grandeur d’aspect 
qu'elle n’a, je trouve, i un degré aussi élevé peut-étre d’aucun 
autre point, méme de ceux ou, comme i la Fontaine Pauline, 
on la découvre tout enliére, palais, ruines, temples, maisons 
et masures. » 
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LE VOYAGEUR 


C'est merveille comme ce fils de peintre sait voir et faire 
voir. Il avait d’ailleurs, aurait dit Musset, un joli bout de 
crayon au manche de sa plume, et ses carnets sont pleins de 
croquis saisissants. Ici, c'est presque au hasard qu’il faut cueillir 
les fleurs de ce spicilége. Si l’on s’attardait a choisir, on vou- 
drait tout citer. Contentons-nous de suivre l’ordre des dates. 

Tournée ad Véies, 18 avril 1872. — « Nous avons été, — 
apres une petite pause & I'lsola Farnése et dans le ravin opposé 
a Véies, — a la trattoria del Fosso et de 1a nous sommes partis 
& pied, en suivant l’enceinte de l’ancienne ville étrusque, 
tantot dans le lit méme de la Cremera, tantot par la campagne. 
Une admirable nature! Les Véiens avaient détourné le cours 
de la Cremera et lui avaient creusé un lit au pied du massif de 
rochers sur lequel leur ville était assise, ceinture d'eau, excel- 
lent moyen de défense devant lequel les Romains sont restés 
dix ans. De la trattoria del Fosso au Ponte dell’Isola, c'est 
beau de toute maniére, qu’on suive le torrent, de la rive, au 
fléchissement des hauleurs gazonnées qui l’entourent, ou en 
sautant de rochers en rochers, dans le ravin méme, au milieu 
d’un foisonnement fou de verdure et d’arbres de toute espéce. 
Au ponte dell’Isola, -il faut s’éloigner du cours d’eau, prendre 
la charmante route qui est le prolongement du pont & gauche 
quand on vient de la trattoria : on gagne en peu de temps un 
autre pont, le ponte del Fondolo, puis, de celui-la, a travers 
une prairie ondulée, on rejoint la Cremera, & un point oi le 
torrent s’encaisse de plus en plus entre des massifs de rochers, 
forme des cascades, ou ressauts, au milieu d'une végétation 
éblouissante, presque tropicale par moments, jusqu’au Ponte 
Sodo, au-dessous duquel passe la riviére, dans une sorte de 
tunnel creusé dans le roc. Rien de plus beau que ce lit de tor- 
rent, de plus sauvage et de plus charmant & la fois; des effets 
de lumiére étonnants, des richesses de tons éblouissantes. C'est 
admirable. » 

24 avril 1872. — « Gennezaro! Le vrai village italien dans 
la montagne, bati n’importe comment sur une assise de roc, 
dominé par les hautes cimes de la Capranica: ruelles tortueuses 
qui descendent, remontent, fourmillent d’effet et de couleur; 
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une richesse d’'imprévu prodigieuse, un ton général brun foncé, 
parfois noir, et la-dedans loute cette population en costume, 
amenée par la féte de la Madone, formant des groupes, des 
arrangements de couleur et de lignes 4 faire pamer les peintres. 
Ils viennent de tous les pays environnants, méme de Naples, 
le jour de San Marco, pour la féte de la Madone. Assis sur 
l'espéce de plate-forme devant la porte du village flanquée de 
deux tours & créneaux avec les armes des Colonna, je voyais 
les troupes de paysans arriver et serpenter dans la vallée, 
a pied, & cheval, a ane, dans leurs costumes les plus soignés, 
les hommes avec un sac en bandouliére, les femmes portant 
sur leur téte une grande corbeille et chantant des cantiques. 
Arrivés a la porte du village, ils se découvrent et gravissent les 
rues jusqu’a l’église: on s’écarte sur leur passage, on se 
découvre méme; puis, sur la premiére marche de I’église, ils 
sagenouillent, montent les degrés & genoux et continuent de 
la méme maniére jusqu’au fond du bas-cOlé gauche, ot se 
trouve la chapelle sainte; les femmes ont toujours leur cor- 
beille sur la téte et pleurent d’émotion religieuse; a leurs 
chants répondent d’autres chants dans l’église, interrompus de 
temps en temps par un grand cri de « Santa Maria ». L’église 
est dans un demi-jour; sur les dalles jonchées de buis est 
accroupie ou simplement assise ou agenouillée foute cette 
population en costumes rouges, blancs, bleus, noirs. C’est d’un 
effet étonnant. » 

Mars 1873. — « Une impression de petitesse, en présence des 
monuments antiques d’Althénes, premiére impression vite cor- 
rigée, je me hate de le dire. Elle tient, je crois, & ceci : on 
prend l’habitude de considérer, avant de les connaitre, les 
monuments d’Athénes grossis, comme par une lentille, par 
importance qu’ils ont eue dans l’histoire du monde et de I’es- 
prithumain: on se les figure gigantesques, et, au premier 
moment, on est étonné de ne pas leur trouver les mémes 
proportions par lesquelles le Colisée, par exemple, ou les 
Thermes de Caracalla nous ont frappés. Les Romains étaient 
les maitres du monde; les Athéniens ne |’étaient pas. C’était, 
en somme, un petit peuple qui, grace & son admirable organi- 
sation intellectuelle et artistique, a été la lumiére du. monde 
européen, la source éternelle de toule beauté. Mais il n'‘avait 
das besoin d’édifices immenses, comme ceux ou s’entassait a 
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Rome la population versée par tous les pays connus alors. Ce 
qu'il cherchait, e’était le fini, la forme, |’équilibre, tout ce qui 
indique un étre moral en pleine possession de soi-méme; et il 
a trouvé cela. A Rome, j'ai été trés saisi la premiére fois que 
jai vu les grands monuments dont je citais les noms tout a 
l'heure; maintenant je ne le suis plus, & moins qu'un effet 
spécial ne vienne s‘ajouter au souvenir de l’impression vierge. 
Crest le contraire & Athénes. J’ai déja éprouvé et j’éprouverai 
chaque jour davantage que l’admiration s’accroit, comme en 
étudiant la musique de Mozart. C’est la perfection. On ne peut 
rien imaginer de plus beau que l’Acropole... Et cet air si 
pur! qui donne aux objets les plus compacts une transparence 
dont on n’a pas l’idée quand on n’est pas venu ici. C'est 
l'absolu! » 

20 avril 1873. — « Rien ne ressemble moins & nos cime- 
tires qu'un cimetiére turc. Nulle cléture, nul soin. Les 
morts sont enterrés sous quelques pouces de terre, sans cer- 
cueil; on plante au-dessus une sorte de tige de marbre por- 
tant l'inscription et se terminant en triangle pour les femmes, 
en turban pour les hommes. Selon que la terre a plus ou 
moins cédé sous le poids, ces tombes penchent a droite ou & 
gauche, en avant, en arriére. Beaucoup sont couchées par 
terre et au-dessus se dressent de grands et beaux cyprés, au 
travers desquels on apercoit les mosquées, la mer, les mats 
des vaisseaux. Etrange aspect et bien particulier a Constan- 
tinople. » 

30 avril 1873.— « Tout ce que nous avions vu de beau en 
route a été dépassé par ce que nous avons vu dans la journée, 
en parcourant la plaine d’Ephése. Voila bien |’Asie-mineure, 
la douce Ionie, telle que je la révais, toute éblouissante, toute 
riante et grande en méme temps et puissante! C’est une des 
plus belles contrées que j'aie vues jusqu ici. Le regard que j'ai 
jeté sur les ruines d’Ephése a été un regard bien distrait; j'ai 
peu songé a Erostrate et a saint Paul. L’admiration que cette 


nature a soulevée en moi a tout emporté. Quelle richesse de 


végétation, quelle richesse de couleurs, de formes et deffets 
& chaque pas et tout autour de soi! (Je retrouve de temps en 
temps destons de tapis de Perse et de Smyrne, et, en effet, 
c’est dans la nature qu’ils ont sous les yeux que les ouvriers- 
artistes de ce pays enchanté d’Asie doivent aller chercher les 
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couleurs et les harmonies qui nous charment tant.) Quelle 
vue que celle dont jouissaient les spectateurs assis sur les gra- 
dins du théatre, avec les grandes hauteurs rocheuses, & gauche, 
et, au fond, la mer, tout au bout de cette belle plaine semée 
de débris de l’Agora et comprise entre la colline ot se trouvent 
la prétendue prison de saint Paul et la chaine de montagnes 
qui se déroule longuement sur la droite!... Et la mosquée 
en ruines, quelle merveille ! Quel vérilable réve d’Orient que 
ces colonnes, ces portes et ces fenétres de style arabe, derriére 
lesquelles, au milieu desquelles viennent s’épanouir, sous le 
ciel bleu, d’énormes figuiers et toutes les fantaisies d’une 
nature puissante livrée 4 elle-méme... Et les autres petites 
mosquées, brique et pierre, portant au milieu des grands 
arbres, sur leurs minarets découronnés, de gros nids de 
cigognes! » 

20 septembre 1890. — « Et maintenant, je n’ai plus d’épi- 
théte & ma disposition pour Taormine, et tout ce que je puis dire 
cest ceci : ai-je vu jamais et verrai-je jamais quelque chose de 
plus beau? C’est une succession de merveilles : cette route en 
lacets (5 kilométres), qui, de la station fiévreuse de Giardini, 
monte & Taormine, dominant tour & tour la région de I'Etna, 
qui s’étale la, devant le front dans les nuages, ou l’étendue de 
la céte avec ses promontoires, ou les replis des montagnes 
que couronnent de vieux chateaux. Dieu sait si, d’aprés les 
récits, j’avais révé Taormine! Eh bien! cela dépasse tout ce 
que je m’imaginais... Et ce n’est pas seulement la splendeur 
de la nature, l’intérét archéologique du théatre antique, la vue 
incomparable que l’on a du haut des gradins; mais la petite 
ville elle-méme de Taormine est un amas de choses curieuses ; 
on découvre & chaque pas des détails d’architecture et des 
restes de l’époque normande tout le long de la grande rue et 
dans les rues transversales. Curieux, le palais Corvaya avec sa 
cour et le palais San Stephano, et la Badia et la Fontaine; et des 
recoins comme & Capri, de tous les cétés, des pans de murs & 
créneaux : c’est attachant au supréme degré! Beau coucher de 
soleil: Etna s'est dégagé & peu prés; il y a eu de superbes 
effets sur le déroulement des cétes qui s’étend jusqu’a Syra- 
cuse; et pour que la féte soit compléte, un excellent diner a 
l'hotel Timeo (le nouveau) trés soigné lui-méme, un peu a 
l'anglaise, dans la plus belle situation de Taormine, au pied du 
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théitre, et qui a conservé, comme construction et comme 
aspect, le caractére sicilien, treilles, terrasses, balcons cou. 
verts de fleurs. » 

1890. — « Adieu, Sicile, admirable terre, ow d’incompa- 
rables spectacles de la nature sedoublent, comme impression, 
du parfum que tu as conservé de la Gréce des anciens jours, 
Ces mythes terribles ou charmants flottent dans I’air de tes 
montagnes, de tes plaines, de tes rivages et de tes vallées; on 
y respire quelque chose de bien unique et de bien saisissant: 
c’est la Gréce, c’est le moyen age avec ses multiples influences, 

« O terre admirable de Sicile, te reverrai-je jamais ? » 


LE CRITIQUE 


On a pu déja mesurer, en partie, l’effort donné par Charles 
Lefebvre, vers le but qui fut celui de toute sa vie : élargir son 
moi, pour répandre dans ses ceuvres la substance récoltée, 
aprés l’avoir ramenée 4 |’expression musicale. Regardons 
maintenant comment réagissent sur lui les courants artis. 
tiques de son temps. Nous nous convaincrons promptement 
que ses jugements étaient dirigés par un éclectisme éclairé 
répondant a la pondération de son esprit et le tenant & part de 
toutes les chapelles fermées. Il admire ici; il accepte a; il ne 
s'inféodera nulle part. 

Gounod lui-méme, qui a sa plus fervente admiration, ne 
ne l’accaparera pas : 

« Charles Gounod, une date d’émancipation dans l’histoire 
de la musique francaise. Oui, d’émancipation ; et c’est ce dont 
se rendent difficilement compte les artistes trop jeunes pour 
avoir assisté a cette évolution. L’apparition de I’ceuvre de 
Gounod en méme temps que la reprise des chefs-d’ceuvre des 
maitres classiques était aussi une remarquable coincidence, 
car Gounod était vraiment éléve de ces maitres qu’il avait pro- 
fondément étudiés, qu'il adorait, qu’il savait par cceur; il s'en 
était assimilé l'équilibre dans la forme musicale, |’élégance de 
de la phrase et de la période, la sobriété des moyens, la déli- 
catesse de l’instrumentation et ]'intérét des accompagnements 
faisant corps avec le chant. Aucun autre compositeur & cette 
époque ne parlait cette langue et il n’est pas étonnant qu'elle 
ait exercé une véritable séduction, non seulement sur les 
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jeunes musiciens, mais méme sur des compositeurs plus Agés 
et dont les ouvrages étaient représentés avec succes. » 

Et quand, en 1893, le maitre est foudroyé par l’apoplexie: 

« Etlasérie noire continue! J’ai dit adieu aujourd’huia celui 
qui fut Gounod, — qui fut, ear, respirat-il encore 4 lheure ou 
jécris, comme il respirait il y a quelques heures, ce ne serait 
plus Gounod, cetle lumineuse intelligence, qui embrassait tout, 
sintéressait A tout, en dehors de l'art ot il a été, ot il restera 
un maitre génial. Foudroyé dimanche par une attaque d’apo- 
plexie, aprés avoir fait entendre (comme Mozart) une partie 
de son Reguiem, au jeune prix de Rome, Busser, qui allait en 
faire la réduction, il h’a plus repris connaissance, et il vaut 
mieux, pour lui et pour les siens, parents, amis et admira- 
teurs, qu'il soit mort ainsi, passant sans transition lamentable 
de la pleine possession de son intelligence au néant terrestre 
de la mort! Et il m’est doux de penser que, récemment encore, 
il parlait de mon opéra, désirait l’entendre, et que les derniers 
mots écrits que je posséde de sa main sont ceux qui forment 
cette liste de l'Institut, 4 laquelle je dois Dje/ma. 

« J'ai eu pour lui, a l’époque de ma vie ot mes idées artis- 
tiques se formaient, un culte si enthousiaste! Je m’étais alors 
si complétement identifié avec sa pensée! Il était tellement 
pour moi, par |’étendue de son esprit, par la séduction de sa 
parole, le grand artiste par excellence. Et ces derniéres années, 
quand, déja passé pour ainsi dire & la postérité, il planait, avec 
une philosophie si haute, au-dessus de tous et au-dessus de 
lui-méme! C’est un des fiambeaux de notre siécle qui s’éteint! » 

Méme indépendance vis-a-vis de Wagner, dont il apprendra 
mieux chaque jour & mesurer tout le génie, sans consentir 
jamais & fermer les yeux sur ses excés. N’est-il pas intéressant 
de constater comment, en 1882, un musicien averti osait 
encore formuler sa pensée? 

« Nous nous trouvons en face d’un art nouveau, présenté 
au public d'une maniére absolument nouvelle; il ne faut pas 
oublier cela : c’est la le véritable drame lyrique- allemand, 
car je ne crois pas que de tels ouvrages soient naturalisables 
ailleurs, ni traduisibles, ni qu’un musicien étranger ait raison 
de tenter de s’assimiler cette maniére et ce style. L’esprit alle- 
mand, on |’a dit plus d'une fois, est souvent dans les nuages, 
se perd dans les abstractions, se complait dans une sorte d’ob- 
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scurité ou l’imagination peut se donner carriére. Il a, dans 
sa philosophie, dans sa crilique historique, une tendance ay 
compliqué et, en méme temps, des aspects lumineux, comme 
ces horizons qu’on découvre au sommet des vieux burgs, apres 
avoir erré dans |’épaisseur des foréts. Il y a de tout cela dans 
Wagner, particuligrement dans sa derni@re maniére, et c'est 
pour cela que ce sont des ceuvres absolument allemandes. Dans 
Parsifal, le sujet mystique qu’il a choisi l’a entrainé, comme 
poéte, dans des développements obscurs, ou l’esprit flotte au 
milieu de pensées allégoriques ou emblématiques (ainsi Geethe 
dans /e Second Faust), dans des conceptions philosophiques 
qui confinent au réve, dans des régions‘d’idées enfin ov il fau- 
drait un fil conducteur pour se guider. La musique suit le 
poeme dans cette voie, incertaine comme lui; par bonheur, 
souvent elle |’éclaire grace aux phrases types qui sont le fond 
du systéme de Wagner. Les personnages se livrent a d’inter- 
minables conversations, dont parfois le texte n’a rien de musi- 
cal; ils développent des idées ou des sentiments en dehors de 
l'humanité; on les voit au paroxysme de I’émotion dans des 
circonstances qui nous laissent froids, et l’attention se lasse- 
rait, je crois, si l’exécution était médiocre et si l’on n’enten- 
dait pas rouler au-dessous |’onde délicieuse de la sonorité de 
l’orchestre. 

« D’autre part, quand Wagner cesse d’étre exclusivement 
allemand, pour redevenir humain en général, quand les idées 
et les sentiments du poéte deviennent nets, alors la forme 
musicale s’éclaire aussi: alors nous avons des scénes admi- 
rables, comme le deuxiéme tableau du premier acte, charmantes 
comme celle des Blumen mddchen, d'un sentiment profond, 
d'une poésie infinie, comme !’épisode du Vendredi saint, d’une 
couleur saisissante, comme |’évocation de Klingsor et certaines 
parties de la grande scéne entre Kundry et Parsifal. Mais pour- 
quoi alors laisser toujours & la voix ce réle sacrifié et ne pas 
lui confier les phrases et les inflexions vocales qui restent dans 
l’orchestre? Wagner adit bien du mal de la musique italienne; 
mais lui, il représente l’exagération inverse, et je crois que la 
vérilé est entre les deux. » 

Voici maintenant le contraste : 

« Salzbourg, ville & la fois italienne et allemande, ow 
devait naitre Mozart. Je reviens de quelques jours en arriére, 
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et je pense que si j’avais entendu l’orchestre invisible de 
Bayreuth, l’orchestre voilé et caressant me murmurer I’adagio 
du quintette en /a, c’eut été divin et que je n’aurais pas eu 
besoin, pour étre ému, d’aller creuser des questions de natio- 
nalité dans |’art et de symbolisme musical! O Mozart! Forme 
éternelle, charme inexprimable! 7u duca e tu maestro, comme 
dit Dante de Virgile! » 

lla entendu, a Vienne, Hans Heisling, opéra romantique 
(avec dialogue) de Marschner. « Cela m’a semblé bien gris. 
Est-ce Parsifal qui m’a blasé le palais? Je trouve tout banal et 
inutile. J’ai hate d’étre & demain soir, pour entendre un des 
chefs-d’ceuvre que j'aime le plus, le Fretschittz, pour constater 
ou j’en suis aprés la sauce fortement épicée de Wagner. » 

Le lendemain : « Je constate d’abord que toutes les épices de 
Bayreuth ne m’ont pas empéché de retrouver la saveur de ce 
chef-d’ceuvre. » 

Peu & peu, il subit l’emprise : « Wagner, dans 7rtstan, est 
arrivé & sa forme définitive et jamais peut-étre chez lui les 
idées n’ont été plus généreuses, plus expansives. Seulement il 
sest laissé entrainer a écrire, trop tendu pour les voix, trop 
chargé pour |’orchestre et dans tout autre théatre que Bayreuth 
la sonorité est excessive... Tristan est & mon avis l'un des deux 
sommets de Wagner. C’est le sommet de la passion humaine 
(méme surhumaine), qui n’a jamais parlé de langage plus sai- 
sissant. Parsifal est l'autre sommet, celui de |’émotion mys- 
tique, qui y alteint des hauteurs inconnues jusque-la. » 

Enfin le voici décidément subjugué : 

Bayreuth, aowt 1891. — « Lheure est arrivée de remonter 
la« sainte colline », bien sainte cette fois, puisque c’est pour 
retrouver mon cher Parsi/al. Il y a entre cette ceuvre et moi 
des atomes crochus d’une force extraordinaire. C’est toujours 
une émotion profonde et une bonne impression pure et élevée, 
quand j’entends commencer la marche vers le Graal, et sur- 
tout pendant le troisiéme acte. Oui (on me l’a souvent dit et je 
lesens bien), il ya en inoi tout un cété mystique, qui trouve 
sa satisfaction dans l’ordre d’idées et de sentiments que Wagner 
aexprimés la en accents si étrangement beaux et enveloppants. 
Il m’est impossible d’entendre, les yeux secs, les malheurs du 
Graal et surtout la scene de rédemption de Kundry, l’enchan- 
tement du Vendredi-Saint. L’inexprimable détente morale, la 
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douceur poétique de ces admirables pages me pénétre jusqu’au 
fond du cceur. » 

Suivons-le encore un instant a travers les ceuvres des 
autres. Il s'est rendu a Anvers, pour y entendre l’exécution de 
l’oratorio patriotique de son ami Peter Benoit, a Muse de l'his- 
toire, donnée sur la Place Verte devant 40000 personnes, par 
4468 exécutants. 

« 1468 exécutants! Voila ce qui est impossible a Paris et ce 
que réalisont l’Allemagne et la Belgique. Voila ce qu’a pa, 
grace & son tempérament d’artiste, grace & sa volonté inébran- 
lable, réaliser Peter Benoit, A Anvers. Essayez donc, en Franee, 
de réunir un pareil personnel pour exécuter |’euvre d'un 
compositeur, fut-il Gounod! Cela cotterait 100000 franes, é 
encore serait-ce possible? Ici cela cotte 20 000 francs a la ville 
répartis entre Vorchestre et les frais d’installation... Je ne 
crois pas que /a musique soit faite pour le plein air; mais il 
peut y avoir de Ja musique faite pour ces conditions-la, et 
alors je trouve celle de Peter Benoit appropriée a son but. 
Presque tout est écrit pour les voix a l’unisson ; peu de poly- 
phonie. Dans l’orchestre, les cuivres jouent le plus grand réle; 
les cordes servent de liant en général ou bien pour certains 
dessins spéciaux. Une grande importance est réservée & une 
mélopée assez vague de forme; des manques d’équilibre, des 
fins qui arrivent trop court. Mais, & cété de cela, des parties 
tout & fait trouvées, énergiques, rythmées, décoratives, et sur- 
tout le sentiment de la grandeur et de la puissance. C’est un 
véritable tempérament musical que Benoit, et ce qu'il appelle 
« sa mission flamande » n’est pas un vain mot. Il a parfaite- 
ment compris cet art mélé a la vie publique qui est dans le 
sang de son pays. » 

Le voici maintenant en Allemagne : 

Weimar, 15 mars 1886. — « C’était un soir de concert dans 
ce theatre en proportion avec la ville. Bonne sonorité, bon 
orchestre. C’est sur cette scéne que défile, pendant les mois 
d’hiver, un répertoire inépuisable. 

« Weimar, c’est un nom qui a une résonnance particuliére 
pour les littérateurs ou les artistes. Seules, I’Italie et I’Alle- 
magne ont pu, par leur décentralisation politique d’autrefois, 
avoir des villes comme celle-la : le Weimar du duc Charles- 
Auguste, la Ferrare des ducs d’Este. Les grands hommes ét les 
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familles princiéres y vivaient dans |’intimité les uns des autres. 
Cette vie et l’atmosphére des petites cours devait avoir un 
charme tout particulier. A Weimar, du moins, quelque chose en 
est resté grace & Liszt; et voila une ville de 18000 habitants, 
quia un conservatoire, des concerts symphoniques, des concerts 
avec chceurs, un théatre excellent, une société de quatuors, 
une Ecole des Beaux-Arts, une Université! C’est, je crois, un 
heu unique. » 

Gerwand haus, mars 1886. — « Excellente sonorité et quel 
orchestre! Il est évident que tous ces artistes-la aiment plus la 
musique que les nétres. On ne voit pas de ces tétes ennuyées 
comme dans nos orchestres, de ces tétes & faire des bottes 
plutét que de la musique. « Il sont toujours enthousiastes », 
me disait Reineke; et l’exécution s’en ressent. Elle a une cha- 
leur, une vie, qui font du bien a-l’dme... Au foyer, Reineke 
m’a présenté & plusieurs artistes et j’ai pu constater que depuis 
quelques jours je n’étais plus un inconnu dans |l’Allemagne 
musicale, du moins de ce cété. » 

16 mars 1886. Weimar. — « Répétition générale de Fidelio. 
J'ai eu l'occasion de constater combien ici les répétitions se 
passent plus sérieusement que chez nous, sans laisser-aller, 
sans perte de temps dans des niaiseries, dans des conversations 
qui reprennent aussitot qu’il y a un arrét. » 

Cependant l’admiration de Lefebvre pour 1’organisation 
artistique de nos voisins n’impose pas silence aux inquiétudes 
que lui inspire leur non moins forte organisation politique : 

« Au revoir donc, Allemagne! J’emporte de ce voyage le 
meilleur souvenir comme artiste, en général et en particulier. 
Comme Francais, malgré le bon accueil que j'ai partout regu, 
c'est une plus triste impression. Plus que jamais, aprés avoir vu 
de prés l’Allemagne prussienne, j'ai idée que, dans le monde 
actuel, elle représente les Romains et que nous sommes les 
Grees. Il y a dans cette nation une fermeté de direction, une con- 
tinuitéd’efforts, une tenue dans les idées, une énergie a tous 
les degrés de l’échelle, sans éparpillement, sans légéreté et sans 
forces perdues follement, qui doivent, dans l'état présent de 
l'Europe, lui assurer la prédominance politique, jusqu’a ce que, 
du moins, l'équilibre se soit déplacé, soit par le fait de la race 
slave qui grandit chaque jour, soit (et je le désire), par notre 
alliance sérieuse avec une ou plusieurs des nations qui ont 
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élé victimes ou spectatrices de cette omnipotence germanique. 
La Gréce n’est pas morte au Ile siécle, elle a exercé son 
influence méme sur ses vainqueurs, méme lorsqu’elle fut deve- 
nue province romaine; nous ne deviendrons pas province prus- 
sienne ; nous resterons une France frangaise, c’est hors de doute, 
mais je crains que notre organisation n’ait pas, & aucun point 
de vue politique, lasolidité de la leur et ce n’est pas sans crainte 
pour notre intégrité, déja entamée du cété de |’Est, que je 
verrais se produire un nouveau choc entre les deux nations. » 

Aprés l’avoir entendu apprécier les ceuvres des autres, nous 
allons le voir maintenant appelé & juger une de ses propres 
ceuvres, une des plus choyées, qu’il a été entendre a Anvers; 
si le ceur bat, pas un muscle du visage ne bouge: 

« Voila, je puisle dire, la premiére exécution complete de 
ma Judith. Combien je regrette les absents de Paris! Une 
exécution vivante, chaude, colorée. Benoit a été admirable : il 
a vécu la vie de l’ceuvre, s’échauffant de ses situations, se déve- 
loppant avec elle : je l’ai embrassé de bon cceur. 

« Aprés le concert, on m’a prié de passer dans une sorte de 
foyer, derriére la salle. La se sont trouvés réunis les membres 
du comité, les solistes, les quelques Bruxellois présents, un cer- 
tain nombre de choristes. Au milieu des conversations circulent 
les plateaux de sandwiches et de verres de vin; tout le monde 
semble enchanté. Est-ce bien moi qui suis le héros de la féte? Il 
parait que oui, car, & un certain moment, M. Vandevelde, 
le président de la Société, fait une véritable allocution, ou, 
aprés avoir remercié Benoit et les solistes, il adresse au mot- 
artiste et au moi-homme des paroles qui me forcent & constater 
ma propre identité d'une maniére un peu émouvante; et 
la-dessus triple salve des hip! hip! hourrah! aprés quoi les 
voix d’hommes entonnent le chant de féte des étudiants alle- 
mands que j’avais entendu déja au festival de Listz. Je ne 
m’attendais pas A cela. Oui, c’était bien moi!... Puis reprise 
des conversations et des cordialités échangées; puis Benoil, 
a son tour, prend la parole et je constate une fois de plus 
quelle finesse d’esprit et quelle délicatesse d’expression, sous 
cette forme qui semble inculte au premier abord. Cette fois-ci, 
je suis obligé de réponidre: je ne sais pas ce que j’ai dil, mais 
c’éiait sincére..... J’emporte de la Société de musique d’Anvers 
le précieux et prof-nd souvenir d'une exécution, selon mon 
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désir, de mon ceuvre préférée et d’un accueil qui est l’idéal de 
'hospitalité cordiale. » 

C’est maintenant a Berlin qu’il va entendre Judith. Remare 
quons en passant combien |’éducation musicale du public 
allemand fait aux compositeurs la partie plus belle que chez 
nous : 

« Eh bien! le succés a dépassé ce que je pouvais espérer. 
Salle bien remplie, malgré la mauvaise heure qu’on avait élé 
foreé de prendre. A midi moins un quart, M. Rudorff a donné 
le signal. Il y aeu, ce qui est rareen Allemagne, des applaudis- 
sements avant la fin du 1 acte, aprés l’air de Judith, puis trés 
vifs et réitérés & la fin de l’acte. En présence de l’insistance et 
du mouvement du public, qui se tournait avec interrogation vers 
le coin éloigné de la salle ot je m’étais placé, j’ai dd monter sur 
lestrade et saluer. La glace était rompue. Ala fin du 2° acte, 
l'accueil a été bon, sans avoir lachaleur du premier; et @ la fin 
de l’ouvrage, j’ai été rappelé deux fois. Puis on m’a prié de 
venir au foyer, et 1a une dame du cheeur, dans un petit dis- 
cours en francais, m’a présenté une couronne, honneur bien 
inattendu pour moi, et que, par un reste de prudence (& cause 
de l'incident Saint-Saéns) on avait préféré me décerner sans le 
concours du public. » 

Les joies du compositeur étaient rares. Rares les exécutions 
assez parfaites pour donner une entiére satisfaction aux exi- 
gences sévéres de son gout. Il est doux cependant d’en rencon- 
trer une qui lui laisse une impression exquise : 

« 18 et 25 janvier 1914. — Exécution de /a Messe du Fantéme 
aux concerts du Conservatoire. J’ai éprouvé la une trés vive 
jouissance artistique, la plus compléte, je crois, que j’aie jamais 
ressentie, dans l’exécution d'une de mes ceuvres importantes 
pour voix et orchestre. Delmas, parfait interpréte de la partie 
vocale par les hautes qualités de composition qu’il a su y 
mettre, par son beau style, son irréprochable diction; l’or- 
chestre de la Société des concerts merveilleux de sonorité et de 
nuances, et enfin le cadre, qui, mieux que tout aulre, convient 
a celte ceuvre. J’ai allendu longtemps cette joie, mais elle 
restera inoubliable, et je peux dire que j'ai vécu dix jours 
dans cette atmosphére de pleine réalisation de ma pensée 
musicale. » 
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DERNIERES ANNEES 


Mais il était trop détaché de lui-méme pour que ces satis 
factions artistiques, ou méme les honneurs qui venaient le 
chercher, sa nomination comme professeur d’ensemble instru- 
mental au Conservatoire, la rosette de la Iégion d'honneur, 
Youverture prochaine des portes de I’Institut, ou |'appelaient 
des voix fidéles et nombreuses, pussent le distraire de I'in- 
quiétude avee laquelle il voyait de jeunes générations de musi- 
ciens s’engager, & la recherche du /risson nouveau, dans une 
voie de maniérisme, qui n’était pas la sienne. Il se demandait 
si l’on pourrait un jour ramener le public francais au culte 
des beautés simples et des formes pures auquel il avait consacré 
sa vie. Quand vint la guerre, son anxiété ne fit que s’accroitre: 

« Hiver 1915. — La guerre! L’effroyable guerre! Une guerre 
comme on n’en a jamais vu! La lutte pour la vie de notre pays 
contre la barbarie cultivée allemande, avec une sauvagerie de 
la part de nos ennemis qui nous raméne & celle des temps 
primitifs, avec des moyens de destruction inconnus jusqu’ici! 
La guerre sous terre, la guerre sous l'eau, la guerre dans 
lair. 

« ... Toute notre jeunesse intellectuelle est 1a, pleine d’hé- 
roisme, d’entrain, de confiance! Et c'est la grande différence 
avec la guerre de 1870, ow l’'armée professionnelle formait la 
presque totalité des combattants. Maintenant, |’ame de la France 
entiére tressaille; c’est la guerre nationale, « la patrie en 
danger »; et pour ceux que leur Age ne rend plus mobilisables, 
c'est une pensée fixe, absorbante, élreignante, qui, en frappant 
toujours au méme endroit, produit une sorte de fente dans 
esprit, par ou s’écoule toute autre pensée! On vit au jour le 
jour et dans l’attente du lendemain! La vie est suspendue. 
Que sera-t-elle lorsque la béte enragée teutonne aura ¢té mise 
hors d’état de nuire? » 

« 1917. — Voici le troisitme hiver de cette épouvantable 
guerre, de ce bouleversement mondial auquel rien dans I’his- 
toire ne peut tre comparé, ni les invasions des Barbares, ni 
les grandes guerres d’autrefois! Le nombre des combattants, 
l’énormité des moyens employés sur terre, sur mer, dans I’air, 
Vhorreur scientifique de destruction pratiquée par nos ennemis, 
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les proportions invraisemblables des milliards dépensés, tout 
confond et dépasse l’imagination! On viendra a bout de la force 
brutale allemande; mais que de morts encore, que de souf- 
frances avant la victoire finale du droit, que de catastrophes 
possibles! 

« Et pourtant, un jour, les arts refleuriront. Ils semblent 
si peu de chose maintenant, les pauvres arts immortels! Ou se 
fait presque pitié & soi-méme en s’en occupant, — et il faut 
bien se dire pourtant que, pour nous autres dont c’est la « fonc- 
tion », il est juste et patriotique de préparer l'avenir... 

« Et, d'autre part, dans quelles conditions reprendra la 
vie de l’aprés-guerre? Sirement pas dans celles ot nous l’avons 
connue. L’atmosphére sera changée : tant de questions se pose- 
ront, problemes sociaux, économiques, intellectuels! Quel sera 
l'esprit de toute la jeunesse retour du front? Sera-ce un retour 
ila simplicité, ou bien une surenchére du raffinement et des 
complications auxquelles se ralliait la jeunesse dans les années 
qui ont précédé la guerre? La face du monde aura changé. 
Que sera l’intellectualité artistique apres ce bouleversement 
sans exemple?... Pour moi, au point ou j’élais arrivé pendant 
hiver 1914, il est bien probable que l’arrét musical de ces 
trois années ne pourra plus se réparer... 

« Nimporte! Laboremus! Faire des efforts pour produire 
encore malgré la difficulté présente de s’abstraire et de tra- 
vailler avec suite; m’efforcer de mettre en valeur ce que j’ai 
fait dans le passé; — et apprendre, apprendre toujours, inlas- 
sablement, jusqu’au bout, dans le bonheur intime de mon 
foyer tant aimé! » 

Ii n’était plus seul pour s’interroger sur l'avenir. 

Invariablement fidéle au souvenir de sa chére disparue, il 
avait rencontré au déclin de sa seconde jeunesse, encore plus 
vibrante que la premiére, une jeune fille (4) qui l’avait assez 
aimé pour venir prendre ason foyer la place de la pauvre morte 
sans lui demander d’en chasser l’ombre; et dans cette union si 
parfaite il avait trouvé un bonheur d’une qualité rare. Les car- 
nets se remplissent moins vite, & partir de cette époque. Ce 
n’est plus & eux, c’est & une compagne intelligente, avertie et 
dévouée que le maitre confie ses réves, ses projets, ses aspira- 


(1) Le 6 septembre 1900, Lefebvre avait épousé M'* Lucie Leudet, fille du doc- 
teur Leudet, 
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tions. C’est elle, hélas! qui recueillera prématurément son der- 
nier soupir. 

Il était dit qu’aucune des vulgarités qui viennent rappelera 
l'homme sa chétive condition, n’entacherait cette belle et poé. 
tique existence. Ni |’élégance de sa personne, ni sa vigueur 
physique et intellectuelle n'ont connu de fléchissement; il n’eut 
ni avertissement, ni agonie. Son cceur avait cessé de battre, 
avant qu'il eut proféré un cri d’adieu! 


Et maintenant, cher grand ami! nous allons nous séparer, 
une fois de plus, comme il nous arrivait & chacun de tes 
voyages ou des miens, pendant ces soixanle ans d'une f{n- 
ternité sans nuage. Laisse-moi dire ici que je tiens pour le 
grand honneur de ma vie cette inaltérable amilié que tu 
m’avais donnée. J’espére ne |’avoir pas trahie, en transcrivant 
ces pages que tu écrivais pour toi seul, et en soulevant le voile 
dont ta modestie farouche cachait les sublimes délicatesses de 
ton Ame d’élile. Tu ne craignais pas d’appeler le public & juger 
tes ceuvres. Ta vie elle-méme est la plus belle de toutes. 
Ii fallait qu'elle aussi fit connue de la génération qui va nous 
remplacer pour lui servir d’encouragement et d’exemple. 

J’aurais aimé 4 parler plus longuement de ton cuvre 
musicale: mais, décidé 4 ne suivre que tes cahiers, je n’en ai 
pas eu l’occasion : tu en parlais si peu! et tu pratiquais si peu 
l’art de forcer les autres & en parler! Tu marchais sincére et 
seul, hors des chapelles et des coteries, confondant dans un 
méme respect la pureté de ton art et la dignité de ton carac- 
tére; et prét a répéter, devant les écarts de gout devenus quel- 
quefois la rancon de la vogue: etiam si omnes, ego non. Tu me 
reprocherais d’en dire plus. 

Permets du moins au doyen des amis qui t’entouraient de 
remercier, en leur nom, celle qui m’a confié ces notes si sov- 
vent arrosées de ses larmes, du bonheur qu’a mis dans la fin 
de ta vie sa noble et ardente affection. 


ORBUS. 
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SAINT JEROME 
AU DESERT DE SYRIE 


11 


L'ERMITE ET L’ECRIVAIN 


Au moment out Jéréme entra dans le désert de Syrie, il 
croyait bien qu'il n’en sortirait jamais. II n’avait guére que 
vingt-huit ans, mais il rompait résolument avec le monde. S’il 
communiquait désormais avec les hommes, ce serait seulement 
dans la mesure ou |'exigeraient les nécessités matérielles d'une 
vie de privations, tout prés de la nature, et les besoins intel- 
lectuels ou moraux d'un anachoréte lettré qui renoncait a tout, 
sauf a l'étude et & l’amitié. Tout a la pensée du salut, il ne 
Vivrait plus que pour la priére, pour la méditation, pour le 
travail. De ces perspectives il se promettait des joies infinies. 
Il savourerait, dans ces solitudes désolées, un avant-gout du 
bonheur des élus. 

Hélas! il comptait sans la réalité : les trahisons de son misé- 
rable corps, les retours offensifs du monde et du Diable, les 
fantémes dont son imagination peuplerait sa solitude, I’hos- 
tilité sournoise ou brutale des moines indigénes, voisins incom- 
modes, indiscrets ou hargneux, qui le traqueraient comme un 
intrus. Aprés les enthousiasmes lyriques du début, il tomberait 
de haut. Deux ans et demi plus tard, malade, aigri, désen- 


(1) Voyez la Revue du 4** juillet. 
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chanté, il quitterait son désert au milieu d’un concert de malé- 
dictions réciproques. 

Ce désert, ow allait vivre Jéréme, était connu alors sous le 
nom de « désert de Chalcis ». C’était une pointe du grand 
désert de Syrie, qui, & l’ouest de la Mésopotamie, s’étendait 
depuis la boucle de l’Euphrate jusqu’aux confins de |’Arabie. 

La ville de Chalcis, aujourd’hui Kinnesrin (le nid d’aigle) 
ou Eski-Haleb (le vieil Alep), était située & 53 milles au sud- 
est d’Antioche, & 18 milles au sud de Bercea (Alep). C’était une 
cité grecque, fondée trois siécles avant notre ére par le roi 
Seleucos Nicator, au bord d’une petite riviére, sur |’emplace- 
ment d’une vieille bourgade indigéne. Pour la distinguer 
de la Chalcis du Liban, on l’avait surnommée Chaleis 
ad Belum. 

La passait la piste des caravanes, qui conduisait d’Antioche 
a la vallée moyenne de |’Euphrate. La encore se croisaient la 
route de Cyrrhos a Emése et I’ancienne route d’Antioche & 
Bercea, dont on a retrouvé des troncons. Grace a cette situation, 
la ville avait prospéré. Elle occupait le centre d’une vaste plaine 
ondulée, qu’on appelait de son nom la « Chalcidéne », et que 
l’on considérait comme la région la plus fertile de la Syrie. 

Au temps de Jéréme, Chalcis était une ville assez impor- 
tante, enrichie par l’agriculture et le commerce. Elle était 
entourée de murs, destinés surtout & la protéger contre les 
coups de main des nomades du désert, les terribles Sarrasins. 
On voit encore aujourd’hui & Kinnesrin d’importants restes 
de ces murailles, avec les soubassements des tours. Dans la 
ville basse comme sur l’acropole, on distingue des tracés de 
rues, que bordent des ruines de maisons ou de monuments. 
Au nord de la cité, sur les pentes d’une colline rocheuse, 
s’étend une vaste nécropole avec des tombes & puits et des 
caveaux bien conservés. 

Non loin des murs de Chalcis, & quelques milles vers le 
sud et vers l’est, commencait le désert, qui se prolongeait 
jusqu’a Palmyre et au dela. Un désert au sol tourmenté, aux 
aspects divers, ou des vallées stériles, tantét arides, tantot 
marécageuses, étaient bordées de falaises rocheuses, avec des 
grottes qui sans doute avaient abrité des générations de tfo- 
glodytes. C’est la que Jéréme allait chercher la solitude révée. 
1! eut la surprise d’y trouver des solitudes trop animéas. C'est 
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que les déserts de Syrie étaient déja peuplés d’anachorétes. 


Ne L'Egyple avait fait école. Comme aux temps des Pharaons ou 
des Ptolémées, les dévotions égyptiennes débordaient sur les 

ple régions voisines. 

pnd Les premiéres générations de chrétiens n’avaient guére 

pat complé d'autres ascétes que les « continents » et les vierges 

Ps sacrées, cherchant a réaliser l’idéal évangélique, mais sans 

ple 


rompre avec le monde, en se contentant d’occuper une place 
ud- d'honneur dans les communautés. Vers la fin du 111¢ siécle et 


° au début du rv* siécle, l’Egypte inaugura deux nouvelles formes 
- d’ascétisme : d’abord, avec saint Antoine, la vie d’anachoréte; 
3 un peu plus tard, avec saint Pacéme, le cénobitisme, la vie en 
ed commun dans des monastéres soumis & une régle et parfois 
leis affiliés & une grande congrégation. 

On connait la belle floraison littéraire et artistique des 
rche légendes relatives a saint Antoine, surtout a ses tentations, 
i la dont le theme a séduit tant de peintres et enchanté Flaubert. 
ates Avant de devenir une figure de légende, saint Antoine était un 
ane personnage bien réel : il est trés vivant dans les récils de ses 
aine biographes, dans la relation grecque de son ami Athanase, ou 
- dans l’adaptation latine faite par Evagrios d’Antioche, I’hote de 
ws Jéréme. Ce prototype de tous les ermites était un vrai fellah, 
por- 


‘ réveur et tétu, complétement illettré, avec l’horreur de la 
dtait société comme de l’alphabet. Pendant plus de quatre-vingts ans, 
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les il vécut seul en ascéte : d’abord devant sa propre maison qu'il 

wed avait vendue, ensuite dans un tombeau, puis au désert arabique 

antes dans les ruines d’un chateau-fort, enfin prés de la mer Rouge 

i le sous les palmiers d'une oasis. Son idée fixe était d’étre seul; e 

e de pour cela, il était toujours prét 4 déménager, fuyant les curieux ii 

ants. et les admirateurs, méme ses disciples. Gagnant son pain en a 

me fabriquant des nattes, il ne vivait que pour la priére, pour le u 

des jedne, pour le réve, malgré les démons qui s’acharnaient contre ii 
lui dans sa solitude. Il ne quitta son désert que deux fois, pour 7 

rs le se rendre & Alexandrie. Pendant la persécution de Dioclétien, e 

_ il y chercha vainement le martyre. Plus tard, il alla y saluer Ve 

) > 


oro I'évéque Athanase qui revenait d’exil; il y batailla contre les 
a 


Ariens. Il mourut en 356, & cent cing ans, léguant & Athanase e 

c des r he : i. tel : a 

P tout ce qu'il possédait : le vieux manteau qui lui servait de ik 
. lit, et sa tunique en peau de mouton. Malgré lui, il était devenu 
we célébre. Il eut de nombreux disciples, dont la plupart vécurent 
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isolés comme lui, sans chef ni régle. Il resta le modéle de tous de C 
les anachorétes. ana¢ 
D’Egypte, ce nouvel ascétisme gagna vite l’autre bord dela de | 
mer Rouge et la presqu’ile du Sinai. Dans les gorges et sur les Que 
pentes de la montagne sainte, s’établirent de nombreux ermites, rissi 
Comme les nomades de la région, ils avaient pour centre la roc 
ie petite ville de Pharan. Evoquant autour d’eux les souvenirs « st 
i bibliques, ces solitaires ont cru y retrouver |’emplacement vie | 
3 précis des scénes de |’Exode, fixant ainsi la topographie sacrée dan 
X du Sinai. Une chapelle s’élevait sur la cime du Djebel Mousa, dée 
la montagne de Moise; un oratoire, & |’endroit du Buisson cite 
: ardent, sur le Djebel Katarin, 1a ot l'on visite aujourd’huil tou 
§ monastére de Sainte-Catherine. D’autres chapelles et des ermi- pas 
: : tages se voyaient dans les solitudes du littoral. Mais les anacho- | 
. rétes n'y trouvaient pas toujours la paix, pas plus que leurs et | 
; confréres de la montagne. Malgré leur pauvreté, les ermites vill 
i! excitaient la convoitise des barbares voisins, pirates de la mer vai 
i Rouge ou Bédouins de |’intérieur, qui souvent, au cours de tioc 
¢ leurs razzias, les capturaient pour les vendre comme esclaves on 
i ou les immoler & leurs idoles. 
, En Phénicie, ot la population restait paienne en grande not 
a partie, les solitaires étaient relativement rares. Parmi eux, l'on ce: 
| i cite deux disciples de saint Antoine : Cronios et Jacques le pat 
- boiteux. En Palestine, c’est Hilarion qui introduisit I’ascé- fai 
.e tisme égyptien. II était lui aussi disciple de saint Antoine, a qui été 
£ il avait rendu visite au désert. Revenu dans son pays, il y avait dé: 
3 inauguré avec quelques compagnons la vie anachorétique, sur qu 
¥. une plage aride au sud de Gaza. Il eut des milliers de disciples, me 
: qui envahirent les solitudes de Palestine, méme les environs qu 
“4 de Jérusalem, ot d’un ermitage a l'autre résonnaient toules ou 
‘ les langues. un 
; A leur tour, la Syrie et la Mésopotamie avaient été con- a 
; quises. Le plus ancien des solitaires en ces régions, Aonés, sit 
; s’était établi prés de Harran, a cété du puits ov sélaient ren- qu 
contrés Jacob et Rachel. Peu a peu, des ermitages et des cha- re 
fe pelles entourérent les lieux saints consacrés par le souvenir th 
: 4 d’Abraham, de Laban, de Rébecca, de Moise, d’Elie. Des colo- je 
a nies d’anachorétes s’installérent autour d’Edesse et d’Antioche. 
Malgré la menace toujours présente des incursions de Sarra- lo 
it sins, les déserts de Syrie se peuplérent d’ermites : au sud-est di 
i 
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: de Chalcis, autour de Palmyre, en bien d'autres endroits. Ces ie 
anachorétes syriens étaient déja célébres par les raffinements in| 

4 de leurs austérités, qui allaient parfois jusqu’a |’excentricilé. f | 
8 Quelques-uns affectaient de vivre comme des bétes, ne se nour- an | 
4 rissant que d’herbes crues. D’autres se faisaient attacher & un a 


d roc par des chaines scellées. Plus tard se répandit la mode des 
$ «stylites », qui croyaient se rapprocher du ciel en passant leur 
t 
é 


r] 
4 

ai 
t 


vie juchés sur une colonne. Jéréme lui-méme a vu de ses yeux, 
dans le désert de Chalcis, quelques excentriques dont il nous 
décrit les exploits. L’un d’eux s’était logé dans une vieille 


citerne, ou, pour ne pas mourir trop vite de faim, il mangeait en 
: tout cing figues par jour. Un autre, pendant trente ans, ne sortit 
4 pas de sa grotte, ou il vivait de pain d’orge et d’eau bourbeuse. 
‘ Le coin de désert que choisit Jéréme, entre la Syrie cultivée 
3 et le domaine des Sarrasins nomades, devail étre voisin de la 
8 ville de Chalcis et de son enceinte fortifiée, ou les ermites pou- 
r vaienlt se réfugier en cas d’alerte. Ce n’élait pas trés loin d’An- 
e tioche, d’ou les amis de Jérome pouvaient venir le voir, el d’ou 
8 on lui apportait son courrier, au moins de temps & autre. 

Sur les conditions matérielles de son installation, il ne 
e nous fournit pas de renseignements explicites. Ce qui est sur, 
n cest qu'il ne vivait pas alors dans un monastére, comme 
le paraissent le croire certains de ses biographes. Jamais il ne 
i. fait la moindre allusion a ce prétendu monastére oi il aurait 
i été recu.-Tout ce qu'il nous apprend, sur son existence au 
it désert, exclul absolument cette hypothése. Sans doute, il parle 
ir quelquefois de sa ced/u/a du désert; mais il entendait simple- 
s, ment par la une « habitation d’ascéte », et l'un des textes en 
is question prouve que cette ced/uda était une caverne. De ses récits 
88 


ou confidences d’alors, on doit conclure qu'il menait vraiment 
une existence d’anachéréte, qu’il vivait seul et n’était soumis 


a 4 aucun supérieur, 4 aucune régle. Il avait pourtant des voi- 
8, sins, d'autres ermites, parfois bien incommodes. Notons encore 
J que son habitation de troglodyte devait é@tre assez spacieuse et 
na relativement confortable, puisqu’il pouvait y loger sa biblio- 
oad théque et y travailler, méme y faire travailler sous ses yeux de 
0- jeunes copistes. 

” Si l’on veut se représenier son installation matérielle d’a- 
ni lors, il suffit d’évoquer par la pensée les colonies d'anachorétes 
: 


du désert égyptien de Nitrie, dont l’organisation servail de 
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modéle. Au sud-ouest d’Alexandrie, dans une région désolée, 
s’étendait cette lugubre « vailée du nitre », avec ses lacs salins 
et sa double bordure d’apres falaises. Elle se prolongeait, de 
plus en plus sauvage, par les rocs du « Désert des Cellules » 
et par les sables du « Désert de Scété ». La, depuis le milieu 
du tv* siécle, s’étaient aventurés et multipliés les ascétes, d’ori- 
gine et de condition trés diverses. Ces ermites y vivaient dans 
des grottes ou des cabanes, tantét seuls, tantot par groupes de 
deux ou trois. Libres de tout engagement, sans régle ni supé 
rieur, ils employaient leur temps a leur guise, priant, médi- 
tant, chantant des psaumes, lisant ou dormant, les mains 
occupées d’ordinaire & des ouvrages de vannerie. Le samedi ¢ 
le dimanche, la plupart d’entre eux se rencontraient au centre 
de la vallée, pour assister & des cérémonies religieuses, dans 
une église que desservaient des prétres dépendant de |’évéque 
d’Hermopolis. Devant I’église, on voyait trois palmiers ; & cha- 
cun d’eux était pendu un fouet, destiné & punir les malfaiteurs, 
mais souvent utilisé par les ermites pour se chatier eux-mémes 
de leurs fautes ou pour accélérer leur progrés moral. 

Tel est le cadre ou I’on peut se figurer les colonies d’ana- 
chorétes au désert de Chalcis. Ils y vivaient seuls ou par 
groupes, comme ils l’entendaient, mais sans pouvoir s’isoler 
complétement de leurs voisins. Ils devaient avoir leur église, 
dépendant de l’évéque de Chalcis, desservie probablement par 
ce prétre Marcus qui était en correspondance avec Jéréme, et 
qui cherchait & maintenir ou rétablir la paix dans la vallée, 
Quant a cette « cellule » ou demeurait Jéréme, c’était simple 
ment, comme dans le désert égyptien dit « des cellules », une 
grotte naturelle plus ou moins aménagée pour J|’habitation. 
Lui-méme écrivait alors, & propos des moines du désert de 
Chalcis: « Des cavernes de nos cellules, de cavernis cellularum, 
nous damnons le monde. » Les artisies ont vu juste, eux qui 
ont si souvent représenté Jérdme priant, méditant, lisant, écri- 
vant, dans une grotte ou devant une grotte du désert. 


L’HYMNE AU DESERT 


Le ciel et la terre, la transparence de |’atmosphére, le roc, 
les sables, la nature et les bétes, la solitude, et jusqu’aux 
échos lointains des sociétés humaines, tout dans le désert de 
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Chalcis enchanta d’abord Jéréme. Son enthousiasme éclatait 
dans ses correspondances, ou il déclarait volontiers qu’il avait 
trouvé la retraite révée. Des les premiers mots de sa premiére 
lettre, il indiquait fierement sa nouvelle adresse, « dans celte 
partie du désert qui, proche de la Syrie, touche au pays des 
Sarrasins ». 

Un jour, voulant attirer 4 lui l’un de ses amis les plus 
chers, il entonnait en l’honneur du désert un chant lyrique, 
un hymne tour & tour grandiose et familier, qu’il comparait 
lui-méme & un chant des marins arrivant au port : « O désert, 
tout émaillé des fleurs printaniéres du Christ! O solitude, ot 
naissent ces pierres dont est construite, selon |’Apocalypse, la 
cité du grand Roi! O désert des ermites, tout ala joie d’une 
communion plus familiére avec Dieu! Que fais-tu, frére, dans 
le siécle, toi plus grand que le monde? Comment peux-tu 
étouffer si longtemps sous l’ombre des toits? Comment restes- 
ti enfermé dans la prison enfumée des villes? Crois-moi, je 
contemple ici je nesais quelle lumiére plus éclatante. On aime 
ici & secouer le fardeau du corps, pour s’envoler dans le pur 
rayonnement de l’éther... » 

On voit que Jéréme, bien des siécles avant Fromentin et 
Loti, a compris la poésie du désert. Mais ce qu’il y cherchait 
surtout, et ce qu'il y trouvait, c’était le rayonnement du divin, 
la communion plus intime avec Dieu. Ces solitudes désolées, 
ov passait le chemin étroit du salut, étaient pour lui comme 
une dépendance terrestre, lointaine et sauvage, du Paradis. 

Dés son arrivée, et jusqu’au bout, comme le plus scrupu- 
leux des disciples de saint Antoine, il régla sa vie sur son pro- 
gramme d’anachoréte. Il couchait sur le sol nu. Il portait un 
cilice, fait de la plus grossiére toile & sac. Suivant la coutume 
des etmites, il avait supprimé tous les soins du corps : sa peau, 
dit-il lui-méme, était devenue rugueuse et malpropre, comme 
une peau d’Ethiopien. [I ne vivait guére que de pain et d’eau, 
ajoutant parfois & ce menu quelque fruit ou un légume cru, 
mais jamais rien de cuit. Pourtant, sa santé délicate s’accom- 
Modait fort mal de ce régime; sans compter qu'il était de sa 
nature un peu gourmand, et qu'il avait toujours apprécié la 
bonne chére. 

Cela ne l’empéchait pas de jeiner fréquemment, de pro- 
longer parfois ses jetines pendant des semaines, II poussa 
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si loin cette ardeur de privations, qu'il mina de plus en plus 
son pauvre corps, déja si débile. Il avait alors la paleur des 
malades ou des ascétes qui abusent des austérités. [I était 
devenu si maigre, dit-il, que ses os, a peine liés ensemble, 
s'entrechoquaient. 

Comme les anachorétes d’Egypte, il deviat s’astreindre 4 
quelque métier manuel. I] déclare, en efter, qu'il gagnait par 
son travail son pain de chaque jour: « Je n’ai rien dérobéa 
personne, écrivait-il, je ne suis pas un oisif qui recoit des 
auménes. C’est par nos bras, 4 la sueur de notre front, que 
chaque jour nous nous procurons notre nourriture. Nous 
savons que l’Apdotre a écrit: « Celui qui ne travaille pas, n 
doit pas non plus manger. » Jéréme n’était pas homme i 
s‘effrayer d'un travail quelconque. 

‘En ces premiers temps de son séjour au désert, la seule 
chose dont il souffrit parfois, c’était son isolement, sa solitude 
morale. S’il avait des voisins, il ne trouvait autour de lui per- 
sonne a qui il put ouvrir son 4me. Le plus souvent méme, 
comme il ne comprenait pas les dialectes araméens en usage 
dans la région, il était condamné au silence ou au monologue. 
Il écrivait & des amis d’Aquilée : « Seules, vos lettres ici savent 
le latin. Ici, en effet, il me faut apprendre un langage barbare, 
ou bien me taire. » Se taire, ce fut sans doute la plus cruelle 
des épreuves pour cet orateur, éléve des rhéteurs, qui jadis a 
Rome avait été un si joyeux compagnon, et qui naguére 
encore, & Antioche, charmait ses amis par les saillies d'une 
conversation primesautiére. 

De ce silence, il se consolait par !’étude, la seule des joies 
de ce monde & laquelle il n’edt pas renoncé. II lisait, lisait sans 
tréve, nuit et jour. Il avait apporté naturellement sa biblio- 
théque, commencée a Rome, toujours enrichie depuis, qui 
toujours voyageait avec lui. Si depuis son fameux songe il 
s'interdisait de relire ses classiques, il se dédommageait avec 
l’Ecriture et la littérature chrélienne. « Grace au Seigneur, 
écrivait-il, nous avons ici en abondance des manuscrits des 
Livres sacrés. » A vrai dire, sa bibliothéque présentait des 
lacunes pour d’autres domaines, exégése, littérature, histoire. 
Combler ces lacunes, ce fut au désert une de ses principales 
occupations et préoccupations. 

Ne pouvant transcrire lui-méme tous les manuscrits, il 
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avait formé une équipe d’auxiliaires. C’étaient de tout jeunes 
gens, des a/wnni, enfants trouvés qu’avait recueillis la charité 
chrétienne, et qu’il avait probablement fait venir d’Antioche. 
IHleur avait appris le métier de copiste. Il les faisait travailler 
sous sa surveillance, non seulement pour sa bibliothéque, mais 
encore pour ses amis et peut-étre pour d'autres personnes, 
tirant sans doute de la quelques ressources pour le salaire et 
lentretien de l’équipe. Afin de fournir du travail & ses copistes, 
il s'adressait & ses amis, leur demandant de lui préter des 
manuscrits ou de lui envoyer des copies. 

En méme temps que sa bibliothéque, Jéréme complétait son 
langage d’érudit. Si le gree du Nouveau Testament lui était 
familier, il souffrait de ne pouvoir lire |’Ancien Testament 
dans le texte original. Il voulut done apprendre |’hébreu, avec 
laide d'un Juif converti, probablement un ermite du voisinage. 

Cette étude lui parut d’abord si rébarbative, que ce fut 
pour lui une véritable mortification. Il s’en souviendra encore 
trente ans plus tard : « Quand j’étais jeune et que je vivais 
seul derriére le rempart du désert, j’étais sans force contre 
l'attrait des vices et l’ardeur de la nature. J’avais beau jedner 
fréquemment pour briser ce joug, mon imagination bouillon- 
nait dans le feu des pensées coupables. Pour la dompter, je me 
mis sous la direction de certain frére, un Juif converti. Aprés 
les finesses de Quintilien, les flots d’éloquence de Cicéron, la 
gravité de Fronton, les douceurs de Pline, j’apprenais un 
alphabet, m’exercant & prononcer des mots sifflants et hale- 
tants. Ce que je me suis donné de mal! Ce que j’ai eu de diffi- 
cultés! Gombien de fois j'ai désespéré! Combien de fois j'ai 
renoncé, pour recommencer ensuite dans mon obstination & 
apprendre! » 

De cette obstination, il fut récompensé par le succés. Dés 
son retour & Rome, il pourra enseigner |’hébreu & Paula et & ses 
filles. D’ailleurs, il ne cessera jamais d’approfondir I’étude de 
cette langue. Aprés son installation & Bethléem, il se mettra 
encore sous la direction d'un autre Juif, nommé Baranina, dont 
il paiera cher les lecons, données toujours la nuit par crainte 
des coreligionnaires. Grace 4 ce long et fécond labeur, il 
deviendra un maitre en ce domaine : sa traduction latine de 
l'Ancien Testament d’aprés I’hébreu finira par s’imposer 
comme Vulgate a I’Eglise universelle. 


TOME Lym. — 1930. 25 
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LETTRES DU DESERT 


Autant que la passion de |'étude, Jéréme a toujours eu la 
passion de l’amitié. Au désert, la solitude avivait encore et par. 
fois exaspérait son regret des amis lointains, son désir de s 
méler & leur vie par la pensée, son besoin de leur ouvrir son 
ame, sa crainte d’étre oublié. Il fut alors un trés actif corres. 
pondant; si actif, qu'il se plaignait parfois de manquer de 
papier, ce qui l’obligeait a étre trop bref ou & trop serrer les 
lignes. Parmi les nombreuses lettres qu’il écrivit au désert, 
une douzaine nous sont parvenues. Sans y songer, le jeune 
anachoréte s’y est peint tout entier, avec ses enthousiasmes et 
ses tristesses, avec son ardeur batailleuse, avec ses curiosités 
intellectuelles et ses espérances mystiques, avec son culte de 
l’amitié, avec les délicatesses, les susceptibilités ou les rancunes 
de son exigeante affection. 

C’est par Antioche que passaient ses correspondances. Eva- 
grios, qui lui rendait fréquemment visite, lui apportait ou lui 
envoyait son courrier, se chargeant aussi de transmettre les 
réponses, servant ainsi d’intermédiaire entre l’ermite et ses 
amis d’Orient ou d’Occident. Ces visites d’Evagrios enchat- 
taient le solitaire; mais au plaisir de l’arrivée succédait la 
mélancolie du départ, qui rendait plus cruelle la solitude. 

C’est surtout avec ses compatriotes de la région d’Aquilée, 
que le jeune ermite fut en correspondance pendant son séjour 
au désert. Plus il se sentait loin d’eux et seul, plus il se plai- 
sait & vivre avec eux par la pensée. D’ailleurs, ses lettres d’alors 
sont si différentes de ton, qu’elles permettent de mesurer lés 
degrés de sa sympathie du moment pour chacun d’eux. Elles 
montrent en toute évidence combien il était amoureux de 
l’amitié, combien exigeant dans son affection. Exact dans ses 
correspondances, il n’admettait guére qu’on ne le payat pas de 
retour. S’il exultait au moindre souvenir épistolaire qui lui 
arrivait d’Aquilée ou des cités voisines, il notait avec une om- 
brageuse inquiétude les longs silences des oublieux, silences 
ov son imagination impatiente dénoncait des manquements 4 
l’amitié. 

A ceux qui lui avaient écrit spontanément, il prodiguait 
dans ses réponses les remerciements émus, avec des effusions 
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lyriques et des mots touchants. Répondant & son ami Julianus, 
diacre d’Aquilée, il le menacait spirituellement de l’accabler 
tellement de lettres, que son correspondant demanderait grace. 
De trois autres amis d’Aquilée, le prétre Chromatius, son frére 
Eusebius et l’archidiacre Jovinus, Jéréme avait recu une lettre 
collective, ou on lui demandait de ses nouvelles en lui annon- 
gant I'héroique décision de Bonose, devenu ermite sur un 
rocher de l’Adriatique. Au début de sa réponse, le solitaire de 
Chalcis mit quelque coquetterie a notifier qu'il vivait lui aussi 
dans un désert, ott la lettre de ses amis lui avait été transmise 
par les soins d’Evagrios. Cette lettre, ajoutait-il, lui avait causé 
une joie intense. Il l’avait lue et relue. Elle lui était d’autant 
plus chére, qu’elle lui parlait latin au milieu de barbares, 
qu'elle évoquait devant ses yeux la physionomie de ses compa- 
gnons d’autrefois, qu'elle lui donnait l’illusion d’une conver- 
sation avec eux. 

Dans ses lettres du désert, Jéréme parlait souvent d'Hélio- 
dore, le compagnon toujours attendu dont la place était mar- 
quée dans sa grotte. Conformément a la promesse faite au mo- 
ment de leur séparation, il lui écrivit quelque temps aprés son 
arrivée au désert, afin de lui donner ses impressions. Pour 
tenter de ramener son ami, il mit dans cette lettre toute son 
ame avec toute son éloquence. Mélange original d’appels pathé- 
tiques et de reproches amicaux, de raisonnements, de souve- 
nirs familiers et de lyrisme. Aprés avoir rappelé sa douleur 
lors du départ d’Héliodore, et la promesse faite, le jeune ermite 
résumait d'un mot ses impressions: « Je t’invite & revenir, 
hate-toi d’arriver. » Comme conclusion, Jéréme entonnait son 
hymne au désert; & ce désert des ermites, ou les ascétes avec 
la solitude et la paix trouvaient le chemin du Paradis. 


LES « TENTATIONS » DE SAINT JEROME 


Cette existence de solitaire dont Jéréme avait si longtemps 
révé et qui maintenant était la sienne, cette existence vouée 
au ciel et & I’étude, avait été d’abord illuminée pour lui d'un 
reflet de Paradis. Pendant les premiers mois de sa vie au désert, 
il allait de ravissements en ravissements. La colonie d’anacho- 
rétes qui l’entourait lui semblait un autre « cheeur des bien- 
heureux ». 
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L’enchantement fut d’assez courte durée. Peu & peu, les 
choses et la nature elle-méme prirent une autre teinte. Le 
jeune ermite eut des heures d’angoisse, des jours ou des nuits 
de détresse. I] eut a lutter contre la maladie, contre la soli. 
tude, contre les souvenirs du monde et les passions mauvaises, 
Son corps, qui avait toujours été délicat et que maintenantil 
malmenait, protestait contre ses longs jeunes, contre |’excis 
de ses austérités. La solitude, qui le livrait trop & lui-méme, 
devenait une cause de souffrance. Le désert, dont naguére il 
parlait en poéte ou en peintre, lui paraissait maintenant une 
terre de désolation, une fournaise, méme une prison. Dans ses 
moments de crise, il prenait en horreur jusqu’a sa grotte, com- 
plice de ses réveries coupables. En vain, il cherchait a se 
dompter, redoublant les jeines, s’agenouillant devant un cru- 
cifix, s’humiliant et pleurant, demandant grace. Méme dans sa 
cellule, devant le Christ, il sentait le Diable en lui. Alors il 
s’en allait tout seul dans le désert, dans la nuit, espérant se 
fuir lui-méme, cherchant Dieu au ciel, criant ses fautes, im- 
plorant son pardon. 

L’effrayante torture de ses détresses d’alors éclate en traits 
di, feu dans le récit dramatique qu'il a fait de ses tentations : 
« Oh! dit-il, combien de fois dans le désert, dans cette soli- 
tude désolée, bralée par les ardeurs du soleil, séjour affreux 
méme pour des moines, combien de fois, par la pensée, je me 
suis transporté au milieu des délices de Rome! J’étais assis 
tout seul, plein d’amertume. Mes membres étaient horrible- 
ment déformés par un sac. Chaque jour, des larmes; chaque 
jour, des gémissements. Quand le sommeil me terrassait malgré 
moi, mes os a peine liés ensemble se meurtrissaient sur le sol 
nu... Eh bien! moi qui, par crainte de l’Enfer, m’étais condamné 
moi-méme & une telle prison, moi qui avais pour toute société 
celle des scorpions et des bétes sauvages, je me croyais souvent 
mélé a des cheurs de jeunes femmes. Mon visage était pali 
par les jeines; mais, dans un corps glacé, mon ame brulait de 
désirs. Dans une chair déja morte avant l’heure de la mort, 
seul flambait l’incendie des passions. Privé de tout secours, je 
me jetais aux pieds de Jésus, je les arrosais de larmes, je les 
essuyais de mes cheveux. Par des semaines de jeune, je cher- 
chais & dompter ma chair rebelle... Je me souviens que sou- 
vent je criais jour et nuit; je ne cessais de me frapper la poi- 
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trine, tant qu’une réprimande du Seigneur n’avait pas ramené 
en moi le calme. Ma cellule méme, je la redoutais comme com- 
plice de mes pensées. Irrité contre moi-méme, farouche, je 
m’enfoncais tout seul dans le désert. Tout ce que j’y voyais, 
creux des vallées, escarpements des montagnes, rochers et pré- 
cipices, tout y devenait pour moi un lieu de priére, et le cachot 
de ma misérable chair. » Jamais l’on n’a peint avec plus de 
puissance la torture d'une ame luttant contre elle-méme et 
contre son corps. 


BATAILLES AU DESERT 


Les pires souffrances de Jéréme au désert ne vinrent pas 
de la maladie, ni de la solitude, ni du remords, ni méme du 
Diable, au moins directement. Elles vinrent de la théologie : 
la théologie querelleuse de ses voisins, ermiles ou autres 
moines. A ces querelles, il y avait deux raisons ou deux pré- 
textes : le schisme d’Antioche et la controverse des hypostases. 

Au moment ot Jéréme avait quitté Antioche, la ville avait 
déja trois évéques rivaux : Mélece, l’élu d’une majorité de cir- 
constance, resté suspect de complaisance pour |’Arianisme; 
Euzoios, |’élu des Ariens; Paulin, l'élu des Catholiques intran- 
sigeants. Depuis l’année 376, la grande métropole de la Syrie 
avait un quatriéme évéque, Vitalis, ordonné par Apollinaire 
de Laodicée. Chacun de ces quatre évéques avait des partisans 
parmi les moines du désert, qui discutaient entre eux sur les 
mérites de leurs chefs respectifs, & coups de syllogismes et 
d'injures, parfois 4 coups de poing. 

Plus redoutable encore que le quadruple schisme, la théo- 
logie mettait en feu les Ames dans ces solitudes de Syrie. On 
était alors en pleine querelle des hypostases. Cette controverse 
passionnait les cercles chrétiens d’Orient. Des conciles, elle 
avait gagné les foules; et l’écho s’en répercutait jusqu’au fond 
des déserts. 

Une seule ousta ou substance divine, en trois Aypostases ou 
personnes : telle était la formule adoptée par Méléce et la plu- 
part des Orientaux pour résumer Ja doctrine catholique sur la 
Trinité. Par malheur, le mot Aypostase donnait lieu a des 
malentendus. Conformément 4 |’étymologi>, il avait d’abord 
signifié « substance ». Il gardait ce sens pour bien des gens. 
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Comme la foi naive s’y trompait, la passion sectaire exploitait 
la confusion possible. Le parti de Paulin, qui s’en tenait au 
sens primitif et admettait une seule hypostase, accusait d’aria- 
nisme le parti de Méléce, qui ripostait en accusant ses adver. 
saires de sabellianisme. Malgré les décisions du Concile qui 
avait autorisé & professer une ou trois hypostases selon le sens 
ancien ou nouveau du terme, les partisans de Méléce et ceux 
de Paulin se traitaient mutuellement d’hérétiques. Ils n’étaient 
d’accord que pour lancer l’anathéme contre l’arianisme d’Euzoios 
ou contre la christologie de Vitalis. 

Ces apres controverses, ou les malentendus théologiques se 
compliquaient des rivalités d’Eglises, s’exaspéraient encore 
dans les conciliabules des moines du désert, dans ce monde 
d’ascétes 4 la foi ardente, a l’imagination surexcitée en de trop 
longs loisirs par |’idée fixe, par le jedne, par la méditation. Ne 
vivant que pour l’espérance du salut, on voulait également le 
salut du voisin. On prétendait s’assurer qu’il était dans le bon 
chemin : on lui demandait donc des explications, et l'on s‘ani- 
mait en discutant jusqu’a s’emporter. 

C'est & ces querelles que Jéréme fut mélé malgré lui. On 
s'intéressait étrangement & son salut dans ce milieu gréco- 
syrien, ou un Latin, dépaysé, passait facilement pour un intrus, 
pour un suspect, Il avait beau s’enfermer dans sa cellule ou se 
cacher dans le désert : on frappait & sa porte, on le poursuivait 
au milieu des sables ou des rocs, pour lui demander ce qu'il 
pensait des hypostases. En outre, chacun voulait l’enrdler dans 
son parti. Or, chaque parti avait sur lui quelque moyen de 
pression. Pour les Mélétiens, c’était le nombre, leur Eglise 
comptant de beaucoup le plus de fidéles. Pour les arianisants, 
c’était l’appui des autorités civiles, l’empereur Valens favori- 
sant l’Arianisme. Les Pauliniens invoquaient naturellement 
les rapports que Jéréme avait eus & Antioche avec Paulin, ¢ 
son étroite amitié avec le prétre Evagrios. Les partisans de 
Vitalis pouvaient lui rappeler qu'il avait suivi les legons 
d’Apollinaire, le chef de leur secte. De cette quadruple propa- 
gande, la plus redoutable et la plus indiscréte était celle des 
Mélétiens. 

On juge de l’embarras du jeune ermite. 

Mis en demeure de se prononcer sur les hypostases comme 
sur la légitimité des évéques rivaux d’Antioche, il prétendait 
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rester neutre, ce qui était son droit. Mais il déclarait trop haut 
que les querelles locales ne le regardaient pas, lui, un chrétien 
de Rome. Par cette attitude dédaigneuse, il mécontentait tous 
les partis, et risquait d’attirer sur lui tous les coups. Médiocre 
diplomate, un peu brutal dans sa franchise, il ne savait pas 
se dérober poliment; il s’irritait, il discutait sur un ton d’iro- 
nie, il raillait les visiteurs trop curieux, il les congédiait avec 
un empressement trop brusque. II finit par se mettre & dos tous 
les moines des environs. 

Un jour, pour se tirer d’affaire, il imagina d’écrire & « gon » 
évéque, au pape Damase, que peut-étre il avait jadis connu ou 
entrevu & Rome. Il voulait le consulter en méme temps sur le 
schisme d’Antioche et sur les hypostases, sur la question dé 
fait et sur la question de foi. 

La lettre partie, Jéréme ne vécut plus que dans I’attente de 
la réponse. Cette réponse, il l’avait espérée prompte. Il attendit 
des mois, un an peut-étre. Il attendait toujours, quand il se 
décida & écrire de nouveau. Cette fois, il ne consultait le pape 
que sur le schisme d’Antioche. 

Tandis que Jéréme attendait la réponse du Pape pour s’en 
armer contre ses adversaires, la situation s'aggravait au désert 
de Chalcis, ou bouillonnaient les passions religieuses. Des dis- 
cussions l’on passait aux sommations, des sommations aux 
injures, des injures aux coups. De plus en plus, la sainte 
colonie d’anachorétes s’enveloppait d'une atmosphére de 
bataille. 


ADIEUX AU DESERT 


Exaspéré par ces querelles incessantes, aigri par la lutte, 
malade de corps et d’ame, miné par la fiévre et par la colére, 
Jéréme redoutait des lendemains plus sombres: encore. Il 
voyait se resserrer autour de lui le cercle des confréres hos- 
tiles. Les quelques moines raisonnables avec qui il s’était lié 
au désert, persécutés comme lui par des théologiens forcenés, 
s'én allaient l'un aprés l'autre, préférant, disaient-ils, la société 
des fauves & celle de pareils chrétiens. Lui-méme songeait a 
quitter ce désert si bruyant et saturé de haine. 

Un jour d’hiver, malade comme d’ordinaire, il recut une 
lettre inattendue, ot on le sermonnait amicalement sur un ton 
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d’arbitre. Un prétre du voisinage, qu’il connaissait, ce Marcus 
qui probablement desservait I’église des anachorétes et qui 
cherchait & rétablir la paix, le priait de lui envoyer une pro- 
fession de foi sur la Trinité, qui sans doute calmerait ses adver- 
saires en leur donnant satisfaction. 

Cette lettre amicale, inspirée & un excellent homme par la 
charité chrétienne et par les devoirs de sa charge, produisit 
sur l’esprit de Jéréme |’effet d’une piqure de guépe sur une 
blessure encore ouverte. Elle raviva ses souffrances, évoqua 
la longue série de ses désillusions, exaspéra ses rancunes. 
A la demande de Marcus, il répondit par une diatribe 
vengeresse contre ses bourreaux, en annoncant son prochain 
départ. 

Dans cette lettre, écrite de verve sur le ton de I'invective, 
il déclarait d’abord qu'il avait eu l’intention de garder le 
silence, mais que, par égard pour Marcus, il se décidait a par- 
ler. C’était surtout pour dire leur fait aux énerguménes qui 
lentouraient. Il leur appliquait ces vers de Virgile : « Quelle 
est cette race d’hommes? Quel pays est assez barbare pour au- 
toriser ces mceurs-la? On nous refuse l’hospitalité du sable. 
On nous déclare la guerre... » Il justifiait ce souvenir clas- 
sique en ajoutant: « Si j'ai fait cette citation d’un poéte paien, 
c’est & l’adresse des gens qui n’observent pas la paix du Christ. 
Que du moins ils apprennent d'un paien & respecter la paix. » 

Que lui reprochait-on ? 

Ii n’avait fait de tort & personne ; il ne devait rien a per- 
sonne, puisqu’il vivait de son travail. Alors, pourquoi ces tra- 
casseries, ces sommations, dont on le harcelait avec une évi- 
dente perfidie? C’est qu’on s’était juré de le faire partir. Alors, 
on n’avait qu’a patienter un peu. II partirait bientét, dés que 
Ja saison et sa santé le lui permettraient; méme avant, s'il le 
fallait. « On ne veut qu’une chose,s’écriait-il, c'est que je m’en 
aille d’ici. Eh bien! je vais céder la place. On m’a arraché déja 
une part de mon Ame, mes fréres les plus chers : voila qu’ils 
veulent partir, ou plutot ils partent, déclarant qu’il vaut mieux 
habiter au milieu des fauves qu’avec de tels chrétiens. Moi- 
méme, si la maladie et les rigueurs de I’hiver ne m’avaient 
retenu, j'aurais fui déja. Qu’on patiente jusqu’a l’arrivée du 
printemps. Je demande que l'on m’accorde encore pour 
quelques mois l’hospitalité du désert. » 
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' Cette riposte virulente de Jéréme élait comme sa derniére 
confession d’anachoréte. Confession vengeresse, apre et déses- 
pérée : étrange contre-partie & cet hymne enthousiaste, dont il 
avait salué le désert deux ans plus tét. Désormais, l’expérience 
était faile. Comme il l’avait annoncé au prétre Marcus, le 
jeune ermite ne tarda guére & quilter sa grotte et le désert de 
Chalcis. C’est probablement vers le début du printemps de 378 
qu'il fit ses adieux & ces solitudes trop peuplées, ou il avait 
cherché le chemin du Paradis, et ow il n’avait méme pas 
trouvé la paix. 

Au moment ow il reprenait le chemin d’Antioche, fuyant 
les moines du désert et leur théologie agressive, Jéréme avait 
environ trente ans II était dans la force du talent, comme de 
l’age. Depuis son arrivée en Syrie, il avait complété sa pre- 
miére éducation, toute littéraire et oratoire, par une éduca- 
tion technique & base d’érudition : apprenant le grec et I’hé- 
breu, s'initiant aux doctrines, a l’exégése et aux méthodes 
d’Origene, s'armant pour l’avenir et pour le service de 

lEglise. Célébre déja par ses lettres, il venait de publier un 
petit chef-d’ceuvre : la Vie de saint Paul l’ermite. Avant de 
découvrir I’érudit qui sommeillait en lui, il s’était révélé 
comme ¢pistolier, comme satirique, comme conteur. Dés ce 
temps-la s’annongaient les dons rares d’écrivain, qui devaient 
faire de lui un maitre du style. 

A défaut de la paix, l’anachoréte avait trouvé dans son 
désert, sans y songer, la gloire littéraire. Et c’était justice. 
C'est un enchantement que cette prose d’épistolier, de conteur 
ou de pamphlétaire: une prose presque classique d’allure, 
mais avec un je ne sais quoi de plus personnel et de plus 
vibrant, une verve primesautiére, des fantaisies de styliste, des 
échappées populaires, des éclairs de génie. 

Ce talent de I’écrivain tenail en partie au caraclére de 
l'homme. Avec toutes ses qualités et ses vertus, JéroOme avait 
quelques défauts. Ses généreuses aspirations vers l’idéal ne 
l’empéchaient pas de surveiller d'un air inquiet ce qui se pas- 
sait sur laterre. Si, avec ses amis, il était la bonté méme, il ne 
l'était pas loujours avec les autres. Ardent et passionné, homme 
d’imagination avec des yeux de satirique, homme de senti- 
ment et de premier mouvement, il étail trés ombrageux, sus- 
ceptible, irascible, rancunier, violent méme avec de terribles 
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éclals : ce qui lui valut beaucoup d’ennemis, et ce qui vaut a 
ses lecteurs le régal d’amusantes boutades. Il avait infiniment 
d’esprit, et du plus mordant, parfois du plus méchant. Méme 
pour gagner le Paradis, il aurait hésilé a sacrifier un bon 
mot. 

Ces défauts du caractére s’alténuaient ou s’accusaient suivant 
l'état de sa santé. Or JérOme était de ces hommes que sans 
cesse trahit leur corps; ce qui ne les empéche pas de vivre 
longtemps. Plusieurs fois déja, il avait vu la mort de prés:a 
Antioche, puis au désert. De plus en plus, les maladies allaient 
s'acharner contre Inui, minant peu a peu tous ses organes. 
Malgré tout, il résisterait au mal pendant plus de quarante 
ans; mais il ferait payer cher ses souffrances a tous ses contra- 
dicteurs. 

Un malade irasecible, au coeur d'or, mais a Pesprit inquiet 
et & la dent dure, grand batailleur avec une ame d’apdtre, 
érudit infatigable, écrivain original et primesautier : tel était 
Jérome a trente ans, quand il tournait le dos aux moines du 
désert pour rentrer dans le monde et s’acheminer vers des 
destins inconnus. 


PauL MoncEAUx. 
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LA PASSION ET LA RATSON 
CHEZ DELACROIX 


A PROPOS DE L’EXPOSITION DU LOUVRE 


LA VALEUR, LA COULEUR ET LA FACTURE 


« Les Maitres ne reconnaitraient point leurs chefs-d’ceuvre 
dans les croutes enfumées que nous voyons aujourd'hui », 
disait Delacroix en parcourant ces mémes salles du Louvre 
ou est son exposition et il ajoutait : « Il faut renoncer & ima 
giner méme ce que devaient @tre les Titien dans leur nou- 
veauté et lour fraicheur. Nous voyons ces admirables ouvrages 
aprés trois cents ans de vernis, d’accidents, de réparations 
pires que leurs malheurs... » Hélas! il n’y @ pas trois cents 
ans, il yen a cent & peine ou quatre-vingts pour la plupart des 
@uvres exposées ici et plus d'une est manifestement en ruine : 
le Caid marocain visitant une tribu (N° 84), par exemple, ot le 
cheval et toutes les ombres sont craquelés et fondus, le Por- 
trait de M. Bruyas (N° 150) ot le vétement est perdu, les par- 
ties ombrées de la Noce Juive au Maroc (N° 96) et beaucoup 
dautres morceaux ov les vermillons ont noirci, les laques 
disparu, le bitume, qui ne séche jamais, repoussé et fait éclater 
la couche de peinture. La ruine n’est jamais totale, elle est par- 


(1) Voyez la Revue du 1* juillet. 
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tielle, mais elle diffame ce qui reste en rompant les rapport 
des couleurs et des valeurs voulus par le peintre. Nous ne 
pouvons donc pas rendre justice entiére & ses intentions. 

Car tout l’art de Delacroix est orienté vers la couleur 
Le monde extérieur pour lui, étres et choses, c’est de la cou- 
leur en mouvement. Le monde inlérieur aussi et une émotion 
de l'ame se projette instantanément en effluves colorées sur le 
inilieu ou elle s’agite. En son temps, c’était une grande origi- 
nalité. Ceux-la méme comme Gros qui |’avaient eue, la reniaient 
avec des larmes de repentir. Et Géricault était mort. Bien des 
années aprés, Delacroix disait encore : « Je sais bien que cette 
qualité de coloriste est plus facheuse que recommandable au- 
prés des écoles modernes, qui prennent la recherche seule du 
dessin pour une qualité et qui lui sacrifient tout le reste. Il 
semble que le coloriste n'est occupé que des parties basses et 
encore terrestres de la peinture, qu’un beau dessin est bien 
plus beau quand il est accompagné d’une couleur maussade et 
que la couleur n’est propre qu’a distraire l’attention qui doit se 
porter vers des qualités plus sublimes qui se passent aisément 
de son prestige... » Il n’exagérait point du tout. Pour les 
disciples de David et de M. Ingres, e’est-a-dire les « jeunes » 
d‘alors, le dogme était si impératif que non seulement devant 
les Rubens il fallait passer les mains en cilléres, mais dehors, 
devant un paysage ou des étres vivants en plein soleil, on devai! 
se faire scrupule de s’émouvoir. « Le terreux et l’olive ont tel- 
lement dominé leur couleur, dit Delacroix, que la nature est 
discordante & leurs yeux avec ses tons vifs et hardis. » 

Voila pourquoi les ceuvres que voici les étourdirent et les 
scandalisérent par la fraicheur et la crudité de leur coloris. Ils 
les comparaient avec celles de Girodet, de Regnault, de Fabre, 
de Lethiere, de Gérard, de M. Ingres. Pour nous, cette frai- 
cheur est un mythe et cette vivacité s’éteint dans les clairs- 
obscurs. C'est que nous les comparons, sans le vouloir, avec 
celles de Monet, de Sisley, de Pissaro, de Renoir, de Jongkind, 
de M. Albert Besnard. Mais n’allons pas tomber, en jugeaut 
Delacroix, dans la méme erreur que ses juges de la premiére 
heure, je veux dire dans une erreur diamétralement opposée, 
mais équivalente, eu lui appliquant la notion de la couleur 
telle que les impressionnistes nous l’ont rendue familiére 
Prenons garde, au surplus, que cette notion est étroite et que 
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lorsqu’ils disent « couleur », c’est surtout lumiére qu’ils 
pensent et non point méme toute lumiére, mais lumiére diffuse. 
Ce qu'ils ont atteint, ce qui fait leur charme subtil et ce qui 
domine ainsi notre vision contemporaine, c'est beaucoup 
moins la chaleur et la puissance de la couleur que sa lumi- 
nosité. Et sans doute il n’y a pas de couleur sans lumiére, mais 
il n'y en a guére non plus avec trop de lumiére et la lumiére 
toule pure, elle, n’en a pas du tout. C’est dans la région 
médiane que joue la gamme infiniment étendue des tons, des 
demi-tons et pour ainsi dire des commas, ou vibrent les notes 
les plus sonores : les unes, celles des luminaristes & un bout, les 
autres, ceux des clair-obscuristes au bout opposé, mais sans 
que les premiéres ni les secondes puissent dépasser un certain 
point sans tomber dans le bruit grave ou aigu ow tous les sons 
se perdent. Cette région médiane est ce qu’au temps de Dela- 
croix on appelait les « demi-teintes ». Il avait tres bien vu que 
pour en réaliser tous les prestiges, il ne fallait pas plus sacri- 
fier & la lumiére qu’a l’ombre. « Faire trop dominer la lumiére 
etla largeur des plans, nous dit-il, conduit & |’absence de demi- 
teintes et par conséquent & la décoloration. » 

Voila pourquoi, en entrant dans cette salle, nous n’avons 
pas trouvé qu’il y fit clair. Sauf le grand Sardanapale qui 
lillumine en partie, et quelques petits cadres comme le Jus- 
tinien (N° 31) et des Chasses aux lions, tout parait sombre au 
regard de l’art moderne et méme noir, par exemple: a Liberté 
quidant le peuple, les Croisés, les Hamlet, la Barque de Dante, 
le Marc-Auréle. Et non seulement au regard de l’art moderne, 
mais, si nous sommes entrés par les salles ot se trouvent les 
Chardin, les Fragonard, les Perronneau, les Coypel, les 
J. Vernet, au regard du xviii siécle. 

Il est vrai que nombre de couleurs, et précisément des plus 
radieuses, ont cessé de jeter leurs feux, — ces feux qui épouvan- 
lérent les gens de 1830. Il y a, ici, beaucoup de volcans éteints. 
Mais il est bien évident que, méme en leur plus belle jeunesse, 
les figures de Delacroix n’ont jamais baigné dans la lumiére. 
Elles en ont seulement été frappées comme de la foudre et en 
plusieurs endroits elles sentent le roussi. Le contraste fut tou- 
jours violent entre les choses au soleil et les choses ’ |’ombre. 
ll y eut toujours des « repoussoirs » au premier plan, des 
ombres portées trés fortes au second, du clair-obscur partoat. 
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Traduites en noir et blanc, elles ont, dés le premier jour, donné 
des valeurs dures et contrastées, l’antithese chére aux Roman- 
tiques. L’ensemble est lourd : c’est une journée d’orage flambée 
par un rais de soleil. C’est que, tout en cherchant les timbres 
sonores de la couleur, Delacroix n’a pas voulu perdre les basses 
profondes de la valeur. On entend ses coups de pédale. « La 
palette romantique a la fois sourde et tumultueuse », a dit Paul 
Signac. Seulement, 4 défaut de lumiére, il a la couleur. Dans 
cette salle il ne fait pas clair, mais il fait chaud. 
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Pas partout, il est vrai. A quel point Delacroix est inégal, 
il suffit, pour l’éprouver, de regarder sa grande Mort de Mare. 
Auréle (N° 413) si terne et si morne qu’on dirait un prix de 
Rome de cette époque et au-dessous, sapetite Chasse auz lions 
(N° 194) ow toutes les joies et tous les frémissements de la couleur 
palpitent. Est-ce vraiment le méme artiste qui a peint ces deux 
toiles? Comme cela doit nous rendre prudents pour les dénis 
d’attribution, quand il s’agit du passé!... On dira qu'il ya 
dix-sept ans entre les deux et qu’il n’a jamais cessé de courit 
aprés de nouveaux accords de couleurs. Oui, mais les Femmes 
@’ Alger. dans leur appartement (N° 68) et la Noce juive dans le 
Maroe (N° 96) et bien d’autres pages qui ont précédé le Mare: 
Auréle étaient des chefs-d’ceuvre de coloris. Et quand nous 
sommes devant le Grand Christ au jardin des oliviers (N° 30) ou 
la Gréce expirant sur les ruines de Missolonghi (N° 58), ou 
l'Hamilet et Horatio au cimetiére (N° 95), surfaces plates ou 
noirs bouchés, que retrouvons-nous des splendeurs du Sarda- 
napale, du Trajan, des Croisés, des Giaours et des Pachas (N° 78), 
du petit Empereur Justinien composant ses Institutes (N° 34) 
qu'on dirait un Bonington, de l’esquisse de la Chasse aus lions 
(N° 156) qu’on dirait un Rubens rouge, et du petit Mouley 
Abd-er-Rahman, sultan du Maroc entouré de sa garde (N° 172) 
ou toutes les couleurs de la palette chantent a la fois? On ne 
peut mémé pas invoquer, pour justifier cette inégalité, les 
impatiences ou au contraire les glaces de l’age. Il y a, ici, un 
chef-d’@uvre peint a vingt-six ans, le Massacre de Scio, et il 
y en a plusieurs peints & la veille de la mort, entre autres, la 
Chasse aux lions (N° 4191) et la petite réplique (N° 197) du 
Mouley Abd-er-Rahman. L’inégalité, chez Delacroix, ne tient 
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pas & lige, comme chez tels de nos contemporains, ni comme 
chez les maitres du passé & une main étrangére appelée pour le 
suppléer ; elle tient au fond méme de sa natureet qui ne change 
jamais : la passion du changement. 

Mais si divers et inégal qu’il soit vis-a-vis de lui-méme, 
Delacroix s’ oppose toujours neltement ace qu’était la peinture 
lorsqu’il parut. Elle n’avait ni valeurs, ni couleurs, ni facture. 
Elle ne cherchait que le balancement des lignes et la réalisa- 
tion d’un type du beau idéal trés défini dans sa silhouette. 

C’était done, déja, faire une révolution que de chercher de 
violents contrastes de valeurs, des chutes de lumiére sur un 
point, des éclairages subits, en un mot, des « effets ». Et, dans 
les premiéres grandes pages de Delacroix, c’est bien ce qui 
domine. La Liberté, 28 juillet 1830, Dante et Virgile sont des 
effets de valeurs plus que de couleurs, /e Massacre de Scio est 
autant l’un que l’autre, de méme que les Croisés 4 Constantt- 
nople. Seul, parmi les grandes wuvres, l’effet du Sardanapale 
est demandé a la couleur plus qu’aux valeurs. Encore offre-t-il 
de violents repoussoirs au premier plan pour jeter la lumiére 
au second. Ces effets d’écran se reproduisent aux cdtés ou au 
bas de toutes les compositions de quelque importance. Jusque 
dans le petit tableau des Femmes d’Alger (N* 128), infiniment 
moins savant et moins finement harmonieux que le grand 
(Ne 68), on voit une négresse ouvrir la portiére au rayon de 
soleil pour qu'il puisse subrepticement enflammer quelques 
visages, tout le reste demeurant dans la pénombre. A aucun 
moment de son art, Delacroix ne renonce tout & fait aux 
contrastes des valeurs. 

Pourtant, & mesure qu’il avancait en Age et en sagesse, il se 
reprochait son gout pour ces faciles antithéses, pour I’éclairage 
des portraits anglais par exemple, qu’il avait tant aimés. Il 
condamnait «ces effets outrés, ces ciels sombres, ces contrastes 
d’ombre et de lumiére auxquels du reste ils ont été conduits 
par leur propre ciel nuageux et variable, mais qu’ils ont 
exagérés outre mesure... ce qui empéche de les classer parmi 
les grands maitres ». D’ailleurs, & quelque moment de sa vie 
que ce soit, il observe trés bien que plus une toile est grande, 
plus elle doit étre vue de loin et moins il faut qu’elle fasse de 
trous dans le mur. Il préconise alors une lumiére plus large. 
Presque toujours ses grands tableaux sont plus clairs que 
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l’ébauche qui les a précédés ou que la réplique en dimensions 
moindres qui les a suivis. C'est visible dans les deux exemplaires 
des Femmes d’ Alger, dans les Sardanapales, dans les sultans 
Moulay Abd-er-Rhaman. Et, tout en conservant |’effet par les 
valeurs, — ce par quoi il tranche assurément sur toute la pein- 
ture moderne, — il cherche de plus en plus I’effet par le seul 
jeu des couleurs. 

D’abord par les complémentaires. Aujourd’hui, la loi des 
complémentaires est tellement connue qu’elle a contre soi sa 
banalilé. Tout le monde sait qu'on appelle « complémentaire » 
celle des trois couleurs primaires, rouge, jaune, bleu, qu’il faut 
rapprocher d'une teinte mixte, composée des deux autres, pour 
restituer ou compléter la trilogie primitive. Et tout le monde 
reconnait aussi que celte juxtaposition, tendant & restituer la 
lumiére blanche, produit sur l’organe visuel la sensation la 
plus vive qui soit. D’ou, l’effet obtenu en rapprochant le jaune 
du violet, parexemple le mélange des mimosas et des violettes, 
ou le rouge du vert, dans les tapis, les plaids écossais, les dou- 
blures et mille combinaisons plus subtiles dérivées de la loi 
unanimement reconnue. Mais, a l’époque oi: peignait Delacroix, 
elle était & trouver, ou a retrouver, les grands coloristes 
l'ayant fort bien appliquée d’instinct. Et il se produit alorsun 
phénoméne trés sensible dans toute l'histoire de 1|'’Art, mais 
assez mystérieux pour que la raison hésite & en donner la clef. 
Cest qu'une trouvaille d’ordre technique appliquée pour ls 
premiére fois, dans toute la fraicheur de la découverte et la joie 
du message nouveau, a une saveur qu’elle n'aura plus lors- 
qu'elle sera mieux connue et rationnellement établie. L’empi- 
risme tient compte, sans y penser, de bien des modalités 
inconnues de la science, imprévues de la « loi », que le tact 
de l’artiste appréhende seul, et qui changent du tout au tout 
effet produit sur notre sensibilité. 

Parexemple, quand on aénoncé la loi des complémentaires, 
on a énoncé quelque chose de trés juste, mais de tres élémen- 
taire et qui ne servira proprement a rien, si ce n’est pas complété 
par un cil de coloriste et appliqué par une main d’ouvrier. 
D’abord, parce qu'une des deux couleurs, soit la complémen- 
taire, soit la binaire, ne doit étre mise auprés de l’aulre que 
comme un accent, une épice pour assaisonner le ragout prin- 
cipal, et qui dit « accent » dit le contraire de ton habituel, de 
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recto tono. Il n’est personne, ayant tenu un pinceau, qui ne 
sache qu'une touche heureuse faisant « chanter » la couleur 
étant posée, le plus sur moyen pour qu’elle ne « chante » plus, 
cest de la mettre partout. Ici, nous en avons un exemple tres 
frappant dans'le Retour de Christophe Colomb a la Cour d’Es- 
pagne (N° 92). Le rouge du grand baldaquin étant élalé en 
surface ¢gale & celle du vert-bleu des marches du tréne, ce vert 
etce rouge manquent totalement de l’éclat que la« loi » devrait 
leur assurer. Tandis qu’a cété, dans la Chasse aux lions 
(N° 191), le rouge n’étant appliqué que par accents sur le bleu 
vert des fonds, tout flambe dans le soleil. Et mieux encore, si 
l'on veut saisir le jeu des complémentaires chez les Femmes 
d'Alger dans leur appartement (N° 68), il faut regarder avec 
attention pour s’aviser que le corsage orangé rouge de la 
femme couchée & gauche est bordé de bleu-vert ou que le 
turban rouge de la négresse se détache sur un lé verdatre de 
la portiére, et que les boiseries de l'armoire alternent rouges 
et vertes. Ce qui est saisissant au premier coup deeil, ce 
nest pas le procédé, c'est la chaude harmonie de l'ensemble. 

Ensuite, lorsqu’on a dit « vert », « rouge »,on n’a quasi 
rien dit : encore faut-il savoir de quel « vert» et de quel 
«rouge » il s'agit ect lorsqu’il s’agil de fixer la nuance exacte 
et le dosage de ce vert etde ce rouge, de ce violet et de ce jaune, 
de cetorangé et de ce bleu, saisir les rapports des autres tons 
employés, leur réaction sur la rétine du regardant, dans la 
proximité immeédiate des « complémentaires » et quelquefois 
jusqu’au bout du tableau. 

Un vrai coloriste, qui n’a nulle idée de la « loi des com- 
plémentaires », qui n’a jamais entendu parler des découvertes 
de Charles Bourgeois ou de Chevreul, en tire tout ce que l'art 
peut en tirer. Un non-coloriste peut passer sa vie @ les vou- 
loir appliquer et n’en rien tirer qui vaille. On raconte que De- 
lacroix, informé des recherches de Chevreul, voulut le voir. Il 
prit un rendez-vous avec lui, mais, le jour dit, il eut sa 
laryngite, ne put sortir et l'occasion manquée ne se retrouva 
plus. Ainsi ces deux grands explorateurs du monde coloré, 
auront passé leur existence & quelques pas Tun de l’autre, 
ont di se croiser maintes fois dans la rue sans jamais se 
rencontrer. Les uns diront : « Heureux rhume! » les autres: 
« Fatalité qui a privé l’artiste des lumiéres du savant! » Nous 
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ne dirons rien du tout. De tels détails sont précieux pour la 
biographie d'un artiste: c’est leur faire trop d’honneur que 
de leur attribuer une portée décisive sur son art. Le génie d'un 
Delacroix ne dépend pas d'un rhume. Chevreul ne lui était pas 
plus nécessaire que le Maroc, Constable ou Rubens. La nature 
qui contient tout: Rubens, Constable, le Maroc, Chevreul et 
mille autres sources plus révélatrices encore,’lui aurail suffi, 
Et il portait en lui tout ce qu'il y a trouvé. 

Dans le domaine des complémentaires, c'est avant tout 
exaltation du rouge par le vert: des rouges orangés ou 
parfois grenats par les verls bleuset parfois jaunes qu'il attribue 
a-ses vétements, ses accessoires et, dans les scénes de plein air, 
a ses fonds de montagne d'un vert bleu ou & ses ciels d'un bleu 
vert. Hl n'est guére de combats de Giaours et de Pachas qui n’en 
offrent un exemple. Dans celui qui porte le N° 78, richissime 
harmonie de bruns rouges et de blanes dorés appliqués a 
la robe des chevaux ect & la fustanelle du Giaour, c'est la 
manehe verte du Ture, opposée & son turban orange, qui 
donne lI'aceent nécessaire. Dans les épisodes de la guerre en 
Gréce (N° 171), les manteaux verts sont doublés de rouge. Les 
ehasses aux lions avec des chevaux roux se poursuivent aussi 
sur des horizons verdatres. On le voit encore dans /a Mort de 
Lara (N° 177), dans les Arabes en voyage (N° 166). Méme son 
Saint Georges (N° 158), sachant quil va combattre un dragon 
vert d:ns une mer glauque,a cru devoir enfourcher un des- 
trier bai rouge et mettre une écharpe rouge pour faire triom- 
pher, une fois de plus, la loi des complémentaires. 


* 
* * 

Les biographes de Delacroix attribuent d’ordinaire ses 
découvertes coloristes & son voyage au Maroc. C'est vrai peut- 
étre pour les jeux du vert et du rouge dont la juxtaposition 
l’a, plus d'une fois, frappé : « Parasol & manche de bois non 
peint, une petite boule au bout rouge en dessus, dessous rouge 
et vert », note-t-il en voyant l’empereur Abd-er-Rahman 
(N° 172) ; et encore: « La voiture qui était partie avec lui était 
couverte en drap vert, trainée par une mule caparaconnée 
de rouge.» Mais pour étre les plus apparents dans son ceuvre, 
ces rapports de tons ne sont pas, & beaucoup prés, les plus 
sonores, ni ne se prolongent le plus longtemps en harmoniques. 
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Ce quia bouleversé, du tout au tout, sa palette et aprés lui, la 
palette contemporaine, c'est l’idée que les ombres jusque-la 
noires, ou failes de couleurs froides ou au moins d’un bitume 
jaunatre trés assombri, doivent étre des couleurs aussi vives et 
parfois plus vives que les lumieéres. 

Et cela, ce n’est pas au Maroc, ni en Algérie qu’il l’a décou- 
vert : c'est place Saint-Sulpice. Ce n’est pas en contemplant 
les mosquées flamboyantes au soleil : ec’est en prenant un 
fiacre. « Je vois de ma fenétre un parqueteur qui travaille 
nu jusqu’a la ceinture dans la galerie, écrit-il dans son 
Journal ; je remarque, en comparant sa couleur & celle de 
la muraille extérieure, combien les demi-teintes de la chair 
sont colorées en comparaison des matiéres inertes. J’ai observé 
la méme chose hier sur la place Saint-Sulpice ot un polisson 
était monté sur les statues de la fontaine au soleil : l’orangé 
mat dans les clairs, les violets les plus vifs pour le passage de 
l'ombre et des reflets dorés dans les ombres qui s’opposaient au 
sol. L’orangé et le violet dominaient alternativement ou se 
mélaient, le ton doré tenait du vert. » Un autre jour, comme 
il était tourmenté de cette idée : comment donner au jaune 
léclat qu'il se souvient d’avoir vu chez Véronése, il héla un 
cabriolet, toujours place Saint-Sulpice. « Au Louvre ! » allait-il 
dire. Or, c’était pendant été, par un soleil flamboyant. Ce 
cabriolet était jaune serin et comme il approchait, Delacroix 
vit que ses ombres contenaient des reflets violets. C’est tout ce 
qu'il voulait savoir. Il le congédia. Hl n’allait plus au Louvre. 
Véronése ne lui aurait rien appris de plus. 

Dieppe, aussi, lui a parfois tenu lieu de laboratoire : « Je 
vois de ma fenétre, écrit-il, lombre des gens qui passent au 
soleil sur le sable qui est sur le port. Le sable de ce terrain 
est violet par lui-méme, mais doré par le soleil, l’ombre de 
ces personnages est si violette que le terrain devient jaune. 
Y aurait-il témérité & dire qu’en plein air et surtout dans 
leffet que j’ai sous les yeux, le reflet doit étre produit par ce 
terrain qui est doré, élant éclairé par le soleil, c’est-a-dire jaune 
et par le ciel qui est bleu et que ces deux tons produisent 
nécessairement un ton vert? » 

[ly a encore l’Opéra. Un soir, en écoutant Cenerentola, 
Delacroix regarde les toilettes : « J’ai remarqué, la, combien 
dans les étoffes de satin, le ton méme de l’objet ne se trouve 
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qu’a cdté du luisant, de méme dans la robe des chevaux. » 
Toutes ces observations le raménent au méme point : « Plus 
je réfléchis sur la couleur, plus je découvre que cette demi- 
teinte reflétée est le principe qui doit dominer parce que c’est 
effectivement ce qui donne le vrai ton, — le ton qui constitue 
Ja valeur, qui compte dans l’objet et le fait exister... la lumiére 
n’est qu'un accident. » Mais pour remplacer par la seule cou- 
leur l’effet de contraste jadis demandé aux valeurs, on est 
conduit & donner a la couleur ca et la un accent tres fort. « I 
faut de toute nécessilé que la demi-teinte dans le tableau, e’est- 
a-dire que tous les tons en général soient outrés, Rubens 
outré, Titien outré... » écrit-il dans ses noles. 

« Outré » est bientot dit, mais il ne suffit pas de choisir des 
couleurs vives au lieu des terreuses pour obtenir une vibra- 
tion sonore. Il faut encore leur donner leur maximum d’in- 
tensité. Or les plus vives sur la palette perdent beaucoup de 
leur éclat sur la toile lorsqu’on les a mélangées... Pourquoi? 
C’est peut-étre parce qu’elles sont mélangées... Ne pourrait-on 
pas produire le ton mixte qu’on réve par des couleurs pures 
superposées? Et voici qu’a travers bien d'autres recherches, 
Delacroix découvre la division du ton et le mélange optique. 

L’année méme oii il expose /e Massacre de Sciv, il est 
banté par une ébauche qu’il a vue chez un ami. Elle n’est pas 
signée d’un grand maitre, tels Michel Ange et Vélasquez, mais 
elle laisse filfrer, comme la fente d'une lucarne sur un vaste 
horizon, tout un monde nouveau et voici que, derechef, 
visitant un marchand de tableaux, il trouve trois envois des- 
tinés au Salon, signés du méme artiste, un insulaire qui s‘ap- 
pelle Constable. Les couleurs vibrent comme elles n'ont jamais 
fait dans les ceuvres qu'il a vues jusqu’ici. Comment? Pour- 
quoi? Vingt-trois ans plus tard, il en notera la raison : « Cons- 
table dit que la supériorité du vert de ses prairies tient a ce 
qu'il est un composé d'une multitude de verts différents. Ce 
qui donne le défaut d’intensité et de vie & la verdure du com- 
mun des paysagistes, c'est qu’ils la font d’une teinte uniforme. 
Ce qu'il dit du vert des prairies, peut s’appliquer & tous les 
autres tons. » 

Des le premier coup d’ceil, Delacroix l’a compris. Il court 
au Louvre oi va s’ouvrir le Salon, enléve son Massacre de Scio 
déja en place et le repeint. Il crible les couleurs vives, mais 
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éalées a plat, de nouvelles touches vives et crues et couvre les 
ombres de glacis qui leur donnent de la transparence. Ses 
figures acquiérent ce frémissement qu’elles ont encore aujour- 
dhui. Il semble qu'il est parvenu a l’apogée de la couleur. 

Mais il n’est point parvenu au méme degré de lumiére. Et 
toute sa vie, il cherchera si l’on ne peut obtenir la transparence 
en méme temps que la puissance. Par les fonds peut-étre? 
«L’éclat des Van Eyck et ensuite des Rubens tient beaucoup 
sans doute au blane de leurs panneaux... Ce qui donne tant 
de finesse et d’éclat & la peinture sur papier blanc, c'est sans 
doute cette transparence qui tient a la nature essentiellement 
blanche du papier. » On peut l’obtenir peut-étre aussi par la 
juxtaposition de teintes pures. A l’Exposition de 1855, il voit 
les Préraphaélites anglais, ce qu’il appelle « I’Ecole séche », et 
ilest émerveillé des Moutons d’'Holman Hunt: la, pas d’ombre, 
pas de repoussoir, une couleur franche et crue partout d'une 
incroyable vivacité. Mais alors, que devient le clair-obscur? Ou 
sont les valeurs? Peut-on peindre sans valeurs? II consulte, 
la-dessus, Watteau : « Le petit Watteau a achevé de me démon- 
trer l’'avantage des fonds clairs... [| y a méme plusieurs parties 
qui ont la méme valeur que leurs fonds respectifs... Il faudrait 
plusieurs Watteau pour étudier l’artifice de son effet... » 

Ainsi, voit-on Delacroix poursuivre, simultanément ou 
tour & tour, les expériences les plus diverses dans l’ordre chro- 
matique. Il va peu a peu de la couleur-valeur a la « couleur- 
couleur », puis de la « couleur-couleur », — ce sont ses propres 
expressions, — & la couleur-lumiére. Enfin, il réve de concilier 
ce qu'il appelle la « couleur-couleur » et ce qu'il appelle la 
« lumiére-lumiére. » 

En attendant, il applique sans la définir bien clairement la 
loi dite des résultantes ou du mélange optique. On a depuis 
longtemps remarqué, dans les Femmes d' Alger (N° 68), que « la 
chemisette rosée a petites fleurettes vertes posées en semis 
donne naissance & un ton indéfinissible et impossible 4 rendre 
avec les couleurs de la palette, résultante du mnélange optique 
des petites fleurs vertes avec le ton rosé de la chemisette ». Et il 
est bien visible aussi, que dans les morceaux les plus colorés, 
une foule de petites touches de tons crus juxtaposés ou super- 
posés au ton local font vibrer le tout avec une vigueur qu'on 
waurait jamais obtenue par un mélange sur la palette. 
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Ici, intervient non seulement le choix etle jeu des couleurs, 
-Nais ce qu'on appelaitalors « lexécution », plus tard « la facture» 
et aujourd’hui « la matiére ». Bien qu'elle ne nous paraisse 
guére belle chez Delacroix et rarement précieuse, il ne faut 
pas croire qu'elle ne lait pas hanté comme le reste. Dans un 
article de ce « diectionnaire » qu'il révait de faire, sur les 
Beaux-Arts et dont il eonfiait les élements & son Journal, voiei 
ce. qu'on trouve au mot Exécution : « Son importance, Le 
malheur des tableaux de David et de son école est de manquer 
de cette qualité précieuse sans laquelle le reste est imparfait et 
presque inutile... On peut y admirer un grand dessin, parfois 
de l’ordonnance, un vrai gout antique chez David lui-méme, 
mais le charme que la main de l’ouvrier ajoute a tous ces 
mérites est absent de ces ouvrages et les place au-dessous de 
ceux des grands maitres consacrés. Prud’hon est le seul peintre 
de cette époque dont J’exécution soit égale a lidée... Dans cette 
peinture, l’épiderme manque partout. » 

Chez Delacroix, au contraire, il y en a une, rugueuse, 
sillonnée, sensible et-agissant sur notre sensibilité par ses pro- 
priétés vibratoires, et si elle ne vaut pas sa couleur, du moins 
est-elle infiniment plus intéressante que celle des classiques 
alors tout férus du précepte de Winckelmann que « la peinture 
doit ressembler le plus possible 4 de la belle porcelaine ». 
Par sa facture, Delacroix retourne d’une part aux procédés 
des maitres coloristes du passé, et d’autre part préligure ceux 
des modernes dans presque toutes leurs parties : division du 
ton, morcellement de la touche, crudité de la teinte dans les 
infiniment petits. Mais ce n’est pas sans nombre dhésilations, 
de scrupules et de retours. Il y a fort peu de streté dans son 
métier. Ce qui trompe parfois au premier coup d’eil, cest 
qu'on y trouve, ca et la, de l'emportement. On se dit: un 
homme qui va de ce train, sait ot il va. Mais point. Car il 
s’arréte bientét, rebrousse chemin, brouille sa voie. Si la belle 
matiére, comme il le croyait lui-méme, est une partie essen- 
tielle de la peinture, Delacroix est un grand coloriste plutét 
qu'un beau peintre. 

Parce qu’il était aussi un philosophe et un penseur, parce 
qu'il se posait des problemes d’ordre purement intellectuel, 
parce que, ca et la, il fait allusion au sens moral d'une ceuvre, 
parce qu’enfin les sujets ou les prétextes de ses grandes pages 
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sont des actions tirées d'un poeme, d’un drame ou de Ihis- 
toire, la critique l’a loué ou I’a blamé tour 4 tour d’étre un 
«littéraire » et un « romantique ». Mais on n'y pense guere 
quand on se laisse aller & l’enthousiasme esthétique devant ses 
euvres. On oublie totalement le sujet, le prétexte, l’affabu- 
lation. Dans ses plus riches symphonies, la Noce Juive, les 
Femmes d’Alger, les Giaours et les pachas, les Chasses aux 
lions, la Téte de vieille femme (N° 164), il n'y ena pas. Et a 
Saint-Sulpice, qui d’entre nous peut dire que c’est le trai- 
tement inlligé & Héliodore qui le passionne, ou Vissue du 
combat entre /’Ange et Jacob? 

On est tout emporté par la joie toule sensorielle que 
donnent l’effet, le mouvement, la couleur. Méme les gens qui 
necroient pas au bienfait de la Révolution de 1830 montent 
derriére lui sur la barricade et suivent le drapeau agité par la 
Liberté sur les jeunes tétes pleines de réve. C'est le drapeau 
dela Couleur quils suivent ainsi. C’est celui-la que Delacroix 
lui-méme brandissait et qu'il a planté au somniet du siécle. 
Sa pensée, si tourmentée fiit-elle, si diverse et si génératrice 
dhypothéses, en perpétuel devenir sur certains points, ne varie 
jamais sur celui-ci : l’Art doit donner avant tout une sensa- 
tion et une sensation colorée. Il y revient & toutes les heures 
de sa vie, dans ses articles de la Revue, dans ses lettres intimes, 
dans son Journal plus intime encore, dans ses propos de noc- 
lambule, lorsqu’il rentre de quelque soirée avec Grzymala. Et 
le 22 juin 1863, a la derniére note de ses calepins. éerite au 
crayon, — il était faible et allait mourir le 18 aodt, — on lit 
encore ceci :: « Le premier mérite d'un tableau est d’étre une 
féte pour l'@il. » C’est son dernier mot. C’est le dernier mot 
de la peinture, 


Ropert ve La SizERANNE. 








LE DEVELOPPEMENT PRODIGIEUX 
DE L'AFRIQUE DU SUD 


La prise de possession rapide du continent africain par la 
civilisation européenne apparaitra certainement un jour, quand 
on l’examinera avec un recul suffisant, comme un phénoméne 
tout a fait capital de notre temps. Il se produit la, sous nos 
yeux distraits, et que rien n’étonne plus, quelque chose de 
comparable & ce que fut un peu plus tot le développement des 
Etats-Unis et nous y assistons de loin, sans trop nous en 
douter, 4 la naissance d’un monde nouveau. 

En cette année 1930, ou le centenaire de |’occupation algé- 
rienne appelle l’attention de tous sur l’euvre magnifique de la 
France dans l'Afrique du Nord, on pourra trouver quelque 
intérét & envisager brievement la mise en valeur paralléle de 
l'Afrique du Sud qui tend chaque jour & se souder davantage 
avec les pays méditerranéens, dont elle fut longtemps séparée 
par de telles étendues de brousses, de marécages et de déserts: 
La-bas, si l’on remonte seulement & un demic-siécle, il n'y 
avait & peu pres rien en dehors des cétes et les moyens de 
communication étaient nuls. Dix ans apres, le Transvaal 
industriel, l’Etat indépendant du Congo, et la Chartered com- 
mencaient a peine asortir deslimbes. Aujourd’hui 30 000 kilo- 
métres de voie ferrée relient en tous sens |’intérieur du pays 4 
trois océans. Des villes se multiplient qui ne sont plus seule- 
meut des noms sur la carte. L’Afrique du Sud produit & elle 
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seule la moitié de l’or mondial, les neuf dixiémes du diamant, 
latotalitédu radium, le dixiéme du cuivre, la moitié du cobalt, 
les trois quarts du chrome, une partie déja importante du pla- 
tine, etc... Un hasard qui favorise souvent les explorateurs 
miniers m’a fail, en 1895, assister & cette éclosion, comme, un 
peu plus tard, il me conduisait, vers l’extrémité nord du 
méme méridien, en Laponie suédoise, voir naitre une autre 
puissante industrie, celle du fer. Des souvenirs personnels, 
encore trés vivants, vont me permettre ainsi de rappeler ce: 
qu’étaient ces terres australes en des temps qui paraissent 
aujourd’ hui presque héroiques, ot |’on entendait, partout les 
récits de la toute premiére heure. En leur comparant ce 
qu’elles sont devenues d’aprés les impressions et les documents 
rapportés par des amis d’un Congres scientifique récent (1), je 
mettrai mieux en évidence la rapidité d’un mouvement que 
permet seule d’expliquer l'incomparable richesse des gisements 
minéraux. Ce me sera, en méme temps, je l’avoue, une occa- 
sion un peu mélancolique de constater combien le présent 
prend vite le recul du passé et quelles tran-formations peut 
apporter, dans l’apparence fugitive des choses, une si courte 
vie humaine. 


A PAS DE GEANT 


Quand on pense al’Afrique du Sud, on se représente souvent 
un climat chaud et fiévreux, des foréts et de grands fauves 
comme il en existe plus au nord. En réalité, le climat et les 
cultures des tropiques sont localisés sur les cétes, au Natal, au 
Mozambique, dans |’Angola, etc. Sauf ce liséré assez mince, la 
plus grande partie du pays qui va nous occuper forme un grand 
socle surélevé au-dessus de 1000 métres : soclesalubre et frais, 
souvent dépourvu de végétation dans le sud et dont les hivers 
sont généralement trop froids pour la satisfaction des négres 
Youblions pas, d’ailleurs, que Capetown est, dans I’hémispliere 
sud, & peu prés & la latitude d’Alger, l'Afrique étant presque 
exactement coupée en deux par l’équateur. Le premier peuple- 
ment s'est fait naturellement par les rivages. Portugais, Hol- 
landais, Francais, Anglais s’y sont succédé, laissant de cété 


(1) Je remercie particuligrement M. Demay, ingénieur en chef des Mines, qui 
abien voulu me communiquer les précicux résultats de ses éludes. 
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lintérieur peu attrayant, vers lequel, au sud du Zambéze et dy 
Congo, aucun grand fleuve n’ouvrait d’accés. Seuls, jusqu’au 
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LES MINES DE L’AFRIQUE DU SUD 


jour oi sont arrivés les mineurs, on voyait remonter vers 
le nord [es treks des lourds chariots bo@rs fuyant Vinvasion 
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anglaise, les chasseurs d’autruches, ou, vers l’est, et beaucoup 
plus au nord, lescaravanes arabes de Zanzibar. Les Boérs, partis 
deCapetown pour atteindre l’Orange en 1834, Pretoria en 1848, 
trouvaicnt devant eux peu d'indigénes, et d’immenses trou- 
peaux d’antilopes qu’ils exterminaient par milliers. Cette péné- 
tration lente aboulissait simplement a créer, auprés de quelque 
source, ou point bas susceptible de retenir les eaux, des fermes 
ombragées de saules, avee des troupeaux de moutons et des 
pares & autruches. L’Europe ne s’en occupait guére, et la 
France n'y portait aucun intérét depuis que les guerres de la 
Révolution nous avaient chassés du Cap, et que le rocher de 
Sainte-Héléne avait cessé d’attirer dans ce sens les pensées du 
monde. Nos cartes d'Afrique restaient couvertes de ces grandes 
taches blanches qui faisaient la joie des écoliers, et ceux qui 
osaient pénétrer dans le continent noir, disparaissant pendant 
des années, les Livingstone, les Stanley, des contemporains 
pourtant, apparaissaient & nos imaginations d’enfants avee 
le vague prestige des Fernand Cortez et des Pizarre. 

Tout commenca & changer quand, il ya un peu plus de 
soixante ans, en 1867, un enfant eut rencontré en jouant au 
bord du fleuve Orange le premier diamant d’alluvion, et sur- 
tout quand, en 1870, on découvrit, pour le malheur des Boérs, 
u lendroit ot se dresse aujourd’hui la ville de Kimberley, le 
premier gisement profond, ou « mine séche », de la précieuse 
substance. Aussitét, on vit vers ce point merveilleux accourir, 
au risque de mourir de soif et de faim, toute une population 
extraordinaire sortie on ne sait d’ou, comme les corbeaux ou les 
vautours qu’attire un champ de bataille. Dés 1871, avec la 
rapidité caractéristique de ces rushs, il s’était établi la une 
ville de tentes, avec des églises, des hétels et des cafés ot l'on 
entendait trop souvent des coups de revolver. J’ai rappelé ici 
méme autrefois (1), ce que ces premiéres exploitations de 
diamant eurent de romantique et de pittoresyue. Mais, une 
quinzaine d’années plus tard, toute cette effervescence s’était 
calmée. L’exploitation avait été organisée et centralisée. Les 
actions de la de Beers occupaient les Bourses européennes. Les 
promoteurs de l’industrie diamantifére étaient devenus de 
tiches gentlemen, parmi lesquels on distinguait le fameux Cecil 


(4) Voyez la Revue du 15 janvier 1923, 
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Rhodes, le « Napoléon de l'Afrique du Sud », bientot le fon- 
dateur de la Rhodesia. C’est alors que fut franchié une nov- 
velle élape décisive, qui a fait de l'Afrique du Sud le plus 
grand producteur mondial de l’or comme elle élait déja celui 
du diamant, avant qu’elle ne devint celui du chrome, du 
cobalt, etc... 

En 1886, on découvrit au Transvaal, a Johannesburg, le 
premier indice de l’or dans des conditions qui parurent au 
début peu encourageantes. Mais bientdt la découverte se 
confirma. Les moyens d’extraire l’or dans des conditions 
inusitées furent trouvés. Sur quoi, nouveau rush effréné, auquel 
participérent d’abord les hommes des diamants, puis, de plus 
loin, ceux de Capetown et rapidement, la nouvelle se répan- 
dant comme une trainée de poudre, les audacieux et les avides 
du monde entier. La ville de Johannesburg surgit de la brousse 
comme un champignon. Quand j’y suis arrivé bien peu aprés 
par le chemin de fer pour trouver des maisons en pierre, des 
cercles, des terrains de golf et un champ de courses, on racon- 
tait, comme s'il se fut agi d’un temps préhistorique, les romans 
de cette époque, devenue aussitot lointaine, ou l’on n’atteignail 
Johannesburg qu’en chariot a beeufs pour y voir une colline 
sans eau, sans bois, sans herbe, sur laquelle s’édifiaient parmi 
les pierrailles des tentes de toile ou des cahutes construites en 
vieilles boites de conserves, ou des bandes d’affamés se dispu- 
taient jalousement une maigre pitance, ou tous les huit jours 
une diligence baroque apportait un courrier dont on éventrait 
les sacs 4 coups de couteau sur la place. En huit ans on avait 
eu le temps de batir une petite ville tres présentable, de barrer 
les vallées pour faire de vastes retenues d'eau, de se relier par 
rail a a Capetown, puis & Durban et a Delagoa Bay, d’attirer 
45000 noirs, d’édifier 2800 pilons, de perforer dans le rocher 
500 kilométres de galeries, l’équivalent d’un tunnel allant de 
Paris & Lyon. 

Cependant, ences temps reculés, le monde semblait presque 
finir & la hauleur de Pretoria. Tout au moins, la voie ferrée 
s’y arrélait-elle et, comme on ignorait alors l'auto, |l’avion, 
la T. S. F., les agences Cook ne songeaient guére 4 organiser 
des promenades vers les sources du Nil ou le Tanganyika. Mais 
déja, entrainés par les chercheurs de mines, par les Conquis- 
tadores de nouveaux Eldorados, les espoirs s’envolaient vers 
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les pays du Nord, encore presque inconnus et par suite propices 
aux récits chimériques de fabuleuses trouvailles. Il n’était pas 
de jour ot l'on n’apportat 4’ Johannesburg les minerais de 
quelque filon sur lequel on venait de jalonner des claims et 
que l'on proposait au plus offrant. Cecil Rhodes, grand imagi- 
natif en méme temps que réalisateur, m’entretenait lui aussi 
de ses projets grandioses, du continent qu'il prétendait occuper 
el défricher pour l’Angleterre, de la voie ferrée qu’il entendait 
pousser activement vers le Caire et qui, de Kimberley, atteignait 
alors Mafeking, de |’or qui allait vite affluer dans les caisses de 
sa Chartered (fondée a la fin de 1889), enfin de ses prédécesseurs, 
les Phéniciens, dont il affirmait avoir retrouvé, & Zimbabyé, la 
biblique Ophir. 

Simultanément, plus loin encore, en des pays sans lien 
aucun avec le Transvaal, un autre mouvement s'amorcait qui 
devait donner plus tot que la Chartered, non pas grace a lor, 
mais grace au cuivre, des résultats substantiels. On sait com- 
ment, apres le retour de Stanley en 1878, le roi Léopold avait, 
avec une audace semblable a celle de Cecil Rhodes, constilué 
une « Association internationale du Congo » qui, en 1884, 
devint Etat indépendant du Congo, quatre fois grand comme 
la France. Mais, dix ans aprés, le sceplicisme était encore de 
mode au sujet de cette conquéte mal explorée, sur laquelle la 
France gardait alors un droit de préemption qui devait étre 
abandonné. 

L'expédition du Katanga rentrait & peine en Europe et son 
géologue Cornet commencait seulement & signaler de fantas- 
tiques gisements de cuivre dont les possibilités d’exploitation 
semblaient bien douteuses, alors qu'il fallait depuis la mer 
gagner le fleuave Congo par caravane et ne retrouver un chemin 
de fer qu’a Matadi. L’or ou le diamant, passe encore, cela se 
transporte ais¢ément! Mais des minerais de cuivre, si riches 
quils fussent? Comment payer les frais énormes de nouvelles 
voies ferrées? Ou trouver de la houille et surtout du coke? Ou 
de la force hydraulique?... C’est cependant ce qui a été fait en 
une trentaine d’années, puisqu’aujourd’hui les usines d’Elisa- 
bethville sont reliées 4 la fois & Capetown, & Dar-es-Salaam et 
Beira sur l’Océan indien, a l’Angola, au Congo et, par autos, a 
lEgypte, puisque l’Afrique australe posséde aujourd’hui mines 
de charbon, cokeries, houille blanche aux Victoria Falls. Le 
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mérite est d’autant plus grand que, durant cette période, les 
troubles et les vicissitudes n’ont pas manqué a ces tranquilles 
régions australes. On en aurait la sensation rien qu’en compa- 
rant le bariolage de deux cartes en 1890 et 1930 et en constatant 
combien la couleur rouge, qui y marque d’ordinaire les posses- 
sions anglaises, y a progressé 4 la facon d’une tache d’huile. 
Mais on le verra mieux si je rappelle quelques faits historiques 
encore trés voisins de nous. 

- En 1895, javais visité au Transvaal un pays boér, ou trois 
races bien distinetes et facilement hostiles (mais seulement 
alors en paroles) se trouvaient juxtaposées, boérs, anglais et 
négres. Les ealmes paysans hollandais aux longues barbes, aux 
yeux clairs, cantonnés dans leurs fermes dont les enceintes en 
fils.de fer barbelés découpaient bizarrement le désert, regar- 
daient comme des intrus et des trouble-fétes les mineurs anglais 
qui se vantaient de leur apporter une richesse a laquelle ils 
préféraient l’indépendance. Les Anglais, de leur cété, décla 
maient contre l’étroitesse d’esprit, l'ignorance économique, la 
corruption du gouvernement boér, contre des impots que, dans 
leur ignorance de l’avenir, ils déclaraient excessifs, contre 
limpossibilité d’aboutir avee eux & une solution quelconque. 

On assistail la, entre mineurs et agriculleurs, & une lutte qui 
se reproduit dans tous les pays du monde, l’antagonisme de 
Cain, pere des forgerons, contre Abel gardien de troupeaux : 
soit que les agriculteurs aient devancé les prospecteurs comme 
chez les Mormons de I’Utah, soit que la culture ait suivi la mine 
comme en Californie. Lutte qui commence par la violence pour 
aboutir-au bulletin de vote et dans laquelle les mineurs dont 
le fond s'épuise finissent par avoir le dessous devant les paysans 
dont la terre est inépuisablement enrichie par l'eau du ciel et 
le soleil. 

Quant aux négres, Cafres et Zoulous vaincus en 1879 et 
pacifiés, ils se bornaient & venir travailler six mois aux mines, 
sur lesquelles ils promenaient leurs défroques bariolées, leurs 
anneaux de cuivre et leurs plumes, et la contamination bolché- 
viste ne les avait pas encore atteints. La seule agitation appa- 
rente du pays était une spéculation boursiére effrénée qui battait 
son plein, assimilant & des mines réelles, elles-mémes surfaites, 
des mines imaginaires dont les Afrikanders prudents aban- 
donnaient le papier 4 images aux bonnes dupes européennes. 
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Pendant que je regagnais l'Europe, le krach prévu se pro- 
duisit, laissant en France contre les mines d'or une rancune 
qui ne s'est jamais dissipée. Peu aprés éclatail le raid Jameson, 
par lequel les Anglais crurent mettre la main sur le Transvaal 
par surprise et une période de désordre commenca, que la 
guerre anglo-boér devait prolonger jusqu’en 190). 

Ce n’était pas le seul point mouvementé de l'Afrique. En 
4898, la rencontre de Marchand et Kilchener & Fachoda pré- 
ludait d'une facon inquiétante & Ventente cordiale. Quand, en 
10, Empire britannique eut achevé de payer chérement sa 
victoire sur une poignée de paysans, Johannesburg se remit au 
travail et l'on s’efforea, sous un drapeau différent, de rattraper 
le temps perdu. Mais bientét vinrent les épisodes trop connus 
qui précédérent la derniére guerre, le coup de poing allemand 
d’Agadir, l’abandon par nous d'une partie du Congo, le repar- 
tage de l'Afrique et, finalement, cing ans de lutte mondiale 
eurent, on ne l’a pas oublié, leur contre-coup dans l'Afrique 
du Sud. Comme conclusion, l’Angleterre absorba les colonies 
allemandes et constitua une sorte de vaste Dominion qui, par 
un juste retour des choses, menace de reprendre vite son indé- 
pendance. 

Depuis cette époque, surtout depuis 1918, on a marché & 
pas de géant. Bien que les découvertes auriferes se soient pro- 
gressivement ralenties, comme il arrive toujours quand la péné- 
tration des civilisés s’assied dans un pays neuf, on a multiplié 
les trouvailles d’autres métaux dont j'ai déja énuméré les 
principaux et, pour les exploiter, les chemins de fer, jetant de 
tous cétés leurs tentacules, ont formé un réseau qui, sur les 
cartes restreintes utilisées d’ordinaire, donne Tillusion de 
tappeler par sa densité Angleterre ou la Belgique. Partout 
des villes se construisent, enrichissant aussitot les atlas de leurs 
entités d’abord un peu sommaires, puis passant avee prompti- 
tude d'un plan sur le papier et d’un piquetage sur le sol & une 
réalité. C'est l’aboutissement actuel de cet immense effort que 
nous voulons surtout décrire. Mais, pour mettre en évidence le 
progrés réalisé, il nous faut encore revenir un instant a cette: 
époque lointaine pour laquelle je puis apporter les précisions 
dun témoin oculaire. 
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HIER ET AUJOURD HUI 


Avant de nous embarquer, regardons une carte de ce 
temps. Nous y voyons se succéder sur les cdtes les Portugais 
de l’Angola, les Allemands du Sud-Ouest africain, les Anglais 
de la colonie du Cap et de Natal, les Portugais du Mozambique, 
enfin les Allemands de l'Est africain qui s’affligent d’avoir 
cédé Zanzibar aux Anglais en échange d’Heligoland. A l’inté- 
rieur, se blottissent les Etats boérs, Orange et Transvaal, que 
borde & l’ouest le protectorat anglais du Bechuanaland. Puis 
viennent, vers le nord, les pays & chartes, Chartered et Etat 
indépendant du Congo, amenant jusqu’a nos territoires fran- 
cais. 

Pour atteindre la plus grande partie de ces pays, nous 
n’avons guére qu’un acces pratique, celui par Capetown, ou, a 
la rigueur, la ligne de Pretoria & Delagoa Bay sur I'Océan indien, 
que les Boérs ont encouragée pour échapper & |’emprise an- 
glaise et qui nous permettrait d’apercevoir Madagascar. Nous 
partons de Southampton et, dix-sept jours aprés, sans avoir vu 
une céte ni rencontré un navire depuis Madére, nous attei- 
gnons, comme Vasco de Gama, le cap des Tempétes. Sur nos 
tétes, dans le ciel nocturne, I’Etoile du Sud a remplacé notre 
vieille amie la Grande Ourse. Si peu familiers que nous soyons 
avec l’astronomie, ces combinaisons d’astres nouveaux nous 
étonnent. L’été européen est devenu I’hiver. Les grandes 
houles australes balancent notre coque de noix. Enfin, un 
matin, au jour levant, sur le ciel rose, se déploient devant 
nous les hautes falaises de Table-Mountain. Nous traversons & 
Capetown une petite ville provinciale qui n’a jamais su se 
réveiller. Nous sautons dans un train oi |’on prend possession 
de sa place en boxant. Nous nous élevons d’un millier de métres 
jusqu’au plateau. Nous entrons dans le désert ot l’on voit 
courir lourdement les autruches et, deux jours aprés, ayant 
franchi depuis la cote 1200 kilométres, nous arrivons dans la 
gare alors neuve de Johannesburg. 

Ce n’est pas & vrai dire ce cOté matériel du voyage qui a 
beaucoup changé depuis lors. La traversée ne s'est pas accé- 
lérée. Les mers, en dehors de la piste suivie, restent aussi 
désertes. Capetown, ot l'on ne fait toujours que passer, 
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demeure encore le point de débarquement le plus habituel, 
méme pour atteindre en six jours le Katanga. Mais l’atmosphére 
n'est pourtant plus la méme. On ne ferait pas aujourd’hui 
comme alors la traversée avec ces raides fonctionnaires alle- 
mands & la moustache en crocs, au torse plastronnant, au 
regard dur, qui vantaient leurs jeunes colonies et comparaient 
orgueilleusement leur marine grandissante a la marine an- 
glaise. On n’y voisinerait plus avec cet entrepreneur de la 
ligne du Cap au Caire que sa femme, détail savoureux, recon- 
duisit de Southampton a Capetown pour lui dire adieu sur la 
terre d'Afrique et repartir en Angleterre le lendemain. On 
n'entendrait plus les voyageurs du train s’extasier sur la faci- 
lité toute nouvelle d’atteindre Johannesburg autrement qu’en 
char & beeufs. On ne verrait plus & Pretoria le brave président 
Kriger fumant sa pipe patriarcale et se plaignant que la sen- 
tinelle placée devant sa porte égratignat son crépi par. d'‘inu- 
tiles éperons. 

Johannesburg a beaucoup grandi et sa population atteint 
288000 ames, dont 152000 Européens, contre 207000 a Cape- 
town. Les travailleurs noirs, qui étaient 45000, sont mainte- 
nant 200000. Les kilométres de galeries se sont multipliés. 
L’extraction de lor s'est perfectionnée jusqu’aux derniéres 
limites. Les maisons et les arbres ont poussé. Les vieilles mines 
fameuses, dont quelques-unes pagsaient sous les rues, se sont 
épuisées, cédant la place a de plus jeunes, comme ont disparu 
les grands promoteurs remplacés par leurs conscrits. Cecil 
Rhodes, cet homme si vivant avec sa petite moustache rousse 
dans son teint coloré, son toupet d’acajou et ses yeux gris, 
nest plus qu’un nom de pays et une statue sur une place. 
Depuis longtemps, le fameux Barnato, l’ancien clown devenu 
quasi milliardaire, s'est souvenu de son ancien métier pour 
sauter par-dessus le bastingage dans |’Océan. 

Mais ce n’est pas ici encore qu’il faut chercher des trans- 
formations sensationnelles. Dés 1895, alors que les cahutes en 
boites de conserves voisinaient avec les bui/dings nouveau-nés, 
Johannesburg, plongé dans la méme poussiére rouge ferrugi- 
nheuse, apparaissait déja trés civilisé. On y faisait venir d’An- 
gleterre des écuries de courses et des chanteuses de café- 
concert, en échange desquelles les élégants envoyaient,a 
Londres blanchir leur linge et l’on y donnait des diners fleuris 
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& la derniére mode ait, suivant l'expression anglaise, on « fai- 
sait », autour de la table, plus de millions, de centaines de 
millions, qu'il n’arrive habituellement dans nos pauvres capi 
tales éuropéennes. Je n’imagine pas que les conversations 
mémes aient di beaucoup changer. 

On doit continuer & y maudire le gouvernement qui sur 
charge les mines d’impdts et ne s’apercoit pas qu'il va tuer 
la vache & lait. Les Anglais, qui s‘inquiétaient jadis de voir ce 
gouvernement d'une couleur boér trop accentuée, doivent 
éprouver la méme inquiétude pour le gouvernement trop afn- 
kander de V'Union qui vient de décréter la parité absolue des 
deux langues et de passer de grosses commandes en dehors de 
YAngleterre. Peut-étre quelques-uns, parmi les plus sages et 
les plus vieux, se demandent-ils s'il a été bien utile de faire 
une guerre ruineuse pour aboutir & ce que la colonie anglaise 
du Cap soit absorbée par Pretoria, non Pretoria par Capetown. 
C'est le probleme plus ou moins aigu qui se pose dans tous les 
Dominions comme dans les possessions de la Couronne. Mais 
Johannesburg est déja trop classique et banalisé pour notre 
curiosité. Si nous voulons voir du nouveau, il faut. vite pousser 
plus au nord, dans le sens ou se portent l’expansion indas 
trielle, la spéculation et l’espérance. 

C’est la que le changement accompli depuis quarante ans 
apparait aussitét. Jadis, dés @’on perdait du regard la colline 
du Rand étincelante la nuit de mille étoiles électriques, réson- 
nante et bourdonnante sans cesse nuit et jour comme Jantre 
des Cyclopes, on entrait brusquement et sans transition en 
plein pays vierge, dans la brousse, dans le maquis, dans le 
veld. Pas de routes. Les voitures & deux roues allaient droit 
devant elles 4 travers les maigres broussailles, sans que per- 
sorne fiit tres étonné de perdre une de ses roues au milieu dé 
la nuit pour étre foreé de camper a la belle étoile. Sur les 
pistes plus fréquentées on voyait circuler d’étranges diligences 
rappelant ce vieil omnibus provencal, dont Daudet écouta un 
jour les lamentations dans l’exil algérien : des carrosses Louis- 
Quatorziens peints en rouge, des carcasses d’osier enveloppées 
de cuir et portées sur deux systemes de courroies perpendica- 
laires pour amortir les effroyables cahots, tandis que les mules 
au conducteur cafre galopaient sans se soucier des rochers ni 
des ravins. On roulait ainsi une journée entiére pour retrouver 
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soudain avec étonnement, sur quelque filon d’or, une pétite 
ville naissante ou les ouvriers blancs lisaient leur journal dans 
des rocking chairs, jouaient au billard ou au tennis. Aujour- 
dhui, toute la colonie anglaise a des chemins de fer et géné- 
ralement de bonnes routes pour automobiles, bien que, dans 
les parties les plus éloignées, parfois la route n’ait pas encore 
eu le temps ou pris la peine de doubler Ja voie ferrée. Quant 
aux Villes les plus jeunes, elles repassent par les mémes étapes 
que leurs devanciéres, commencant, comme dans toutes les 
colonies anglaises, par un étalage de maisons basses dans ‘la 
campagne, par des cottages et des bungalows, continuant plus 
tard par la superposition des étages le long des rues, par les 
buildings garnis d’offices, en attendant peut-étre les shy- 
serapers de l'avenir. aa 

On s'en va maintenant trés loin, de plus en plus loin! On 
alteint Bulawayo en Rhodesia qui est devenu, dans un centre 
minier, un embranchement de chemin de fer; puis les cokeries 
de Wankie qui alimentent l’industrie du cuivre. On traversé 
le Zambéze aux Victoria Falls, dont les chutes, pareilles & un 
Niagara de 120 métres de haut, servent & actionner jusqu’au 
Transvaal les perforatrices et les pilons. Voici Broken Hill 
dont le nom, emprunté a |’Australie, prétend assimiler quel- 
ques gisements de plomb et de zine & des mines d'une mondiale 
renommée. Nous approchons de la frontiére belge et nous 
entrons, sur ses deux cétés,en Rhodesia septentrionale comme 
au Katanga, dans le pays du cuivre, auquel s’associent dans le 
Katanga le radium et le cobalt. A Elisabethville, de somp- 
tueuses usines nous rappellent les régions les plus prospéres 
de l'Europe. Alors, si nous voulons continuer notre voyage ou 
retourner en France sans revenir sur nos pas, ce qui serait le 
plus court, on nous offre aujourd’hui le choix entre cing routes: 
aller par Bulawayo & Salisbury et Beira sur |’Océan indien ; 
gagner également en chemin de fer, par Bukama, Kabalo et 
Albertville le Tanganyika et Dar-es-Salaam; suivre la voie 
ferrée belge vers Port-Franqui et descendre par le Kassai et le 
Congo i Cabinda; décrire le grand coude du Congo par Stan- 
leyville et Brazzaville: enfin, plus hardiment, par camions auto- 
miles et un moment par portage, atteindre les sources légen- 
daires du Nil, le lac Kivu, le lac Victoria et s’embarquer % 


Mombasa d’oi: l'on atteint Marseille en 17 jours. Dans trés peu’ 


ts f teal i ad 
il pin cae nhs cp el i kartnpo Rati 


4 
3 1 
“I 

} 
a 
2 
4 | 
g : 
a 
Be 
Bed 








| 
qf 








420 REVUE DES DEUX MONDES. 


de temps, la jonction terminée avec la ligne portugaise de 
Nouest permettra de plus d’atteindre Benguella qui parait 
destiné & devenir un port important. Le systeme des grands 
lacs africains commence ainsi & évoquer le souvenir des grands 
lacs. nord-américains et des pays qui, il y a vingt ans, sem. 
blaient comparables par leur mystére & la fabuleuse Atlantide, 
ou:hier encore ne se hasardaient guére que des chasseurs 
d'hippopotames, de rhinocéros et de lions, les pays de la 
mouche tsé-tsé, voient déja arriver en grondant les chenilles 
automobiles. 


LA PRODUCTION DE L’OR 


Gest le tableau industriel de ces pays que nous voulons 
maintenant essayer de tracer et, pour en montrer |’importance, 
nous commencerons par recourir a l’aridité des statistiques. 

Administrativement, l’Afrique australe anglaise comprend 
l'Union sud-africaine (province du Cap, Orange, Transvaal et 
Natal), la Rhodesia, le Bechuanaland et le Sud-Ouest africain 
ex-allemand. L’Union sud-africaine, dont la capitale est Pre- 
toria, n’occupe guére qu’un tiers de ce vaste espace (environ le 
double de la France), mais constitue de beaucoup la partie la 
plus développée et c’est elle surtout qui nous intéresse. Au 
total, les Européens y sont au nombre de 4 800 000 contre envi- 
ron:.6 millions d’indigénes. La production totale d'une année 
y est estimée & environ 3 milliards de vieux francs-or : seule 
monnaie que nous emploierons pour permettre les compa- 
raisons avec l’avant-guerre. Sur ces 3 milliards, 1520000000 
viennent des produits miniers et 1670000000 des pro- 
diits agricoles. Mais ce qui alimente surtout la richesse du 
pays, ce sont les exportations dont le total a été, pour 1927, de 
4850000 000 fr.-or (1, 1 milliard pour les mines et 700 mil- 
lions pour l’agriculture). Dans ce dernier groupe, le seul 
chiffre important est celui de la laine qui, a elle seule, atteint 
400 millions, mais dont le commerce subit en ce moment 
une crise de surproduction mondiale. 

Viennent ensuite le mais, le bétail, les peaux de bétes, un 
peu de sucre, quelques fruits et pour 1 million de plumes 
d’autruche. Comme produits miniers, dans une seule année 1927, 
l'Union: sud-africaine a produit plus d'un milliard dor, 
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310 millions de diamants, 95 millions de charbon, 83 millions 
d’étain, 14 millions de cuivre et 8,5 millions d’amiante, aux- 
quels il faut au moins ajouter, pour avoir une idée d’en- 
semble, 230 millions de cuivre et 46 millions de radium pro- 
duits par le Katanga, 50 millions d’or extraits de la Rhodesia. 

Les chiffres précédents ont assez montré combien la richesse 
de l'Afrique du Sud est encore surtout une richesse minérale 
et, en somme, une richesse dans laquelle n’interviennent pas 
ou interviennent a peine des corps qui ailleurs tiennentla pre- 
miere place : lahouille que l’on se borne ici a utiliser sur place, 
le pétrole, le fer, le plomb, le zine, l’argent, les phosphates, la 
potasse, elc. Nous allons tout a I’heure passer en revue les 
diverses industries ; mais auparavant on ne s’élonnera pas, je 
pense, si nous nous posons une question géologique, bien que 
la géologie ait semblé jusqu’ici trés étrangére & notre sujet. 
Pourquoi ici ces substances-la et pas les autres? Nulle ressem- 
blance par exemple entre cette richesse minérale et celle de 
louest américain, du Pérou, du Chili, ou, pour prendre un 
point de comparaison sur le méme continent africain, de 
notre Afrique francaise. Le nord et le sud du Continent africain 
possedent tous deux de merveilleuses richesses minérales, mais 
ces richesses ne sont pas les mémes. Est-ce la un hasard, si 
tant est qu'on puisse parler de hasard pour un phénoméne 
naturel, au moins sans remonter au mouvement premier des 
atomes? Ou encore est-ce une élape industrielle a franchir, les 
pays neufs descendant naturellement |’échelle des valeurs pour 
les produits extrails & mesure que les transports deviennent 
moins couteux et les emplois sur place plus abondants ? Cette 
derniére explication peut étre valable pour le fer, mais elle 
ne s'applique pas au reste. Nous sommes en présence d'un fait 
géologique dont voici, je crois, |’explication. 

J'ai montré autrefois qu’il existe a la surface du globe des 
« provinces métallogéniques », ou: la similitude de la structure 


entraine l’analogie de la métallisation, ou des structures diffé- 


rentes provoquent la présence de métaux différents. Cela équi- 
vaut a dire qu’il y a une étroite solidarilé entre la métallo- 
génie el la géologie, comme entre celle-ci et la topographie ou 
l'agriculture par exemple. Tout le socle, tout le soubassement 
de l'Afrique du Sud peut étre ainsi assimilé & des « pro- 
vinces » analogues du Brésil, du Canada, de I’Inde ou de la 
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Sibérie, tandis qu'il présente un contraste absolu avec les pays 
récemment disloqués et plissés qui forment toute la bordure 
du Pacifique dans les deux Amériques ou en Asie, I’ Algérie et 
Ja plus grande partie du continent européen. L’Afrique du 
Sud nous offre une grande masse. primaire depuis longtemps 
érodée et aplanie, dans laquelle apparaissent des manifesta- 
tions métalliques trés anciennes et des cristallisations trés pro 
fondes, que recouvrent par places les immenses formations 
sédimentaires riches en houille du Karroo. Au Transvaal, l’or 
remonte au début du primaire. Le chrome et I’étain paraissent 
presque du méme Age. Le platine, un peu plus jeune, ne 
dépasse peut-étre pas le cambrien. Le cuivre, le radium, le 
peu de zinc et de plomb que l’on apercoit sont également tres 
vieux. Seuls les diamants sont arrivés dans des cheminées érup- 
tives 4 une époque plus récente, probablement crétacée. Tout 
cela rappelle singuliérement ce qu’on observe par exemple an 
Canada ou |’on retrouve l’or, le cuivre, le cobalt et le platine, 
tandis qu’au Colorado, au Nevada, en Arizona, au Mexique, au 
Pérou, des chaines de plissements récentes montrent des métal- 
lisations en moyenne singuliérement plus superticielles. 

A tout seigneur tout honneur! Commencons par lor, 
comme le font toujours les premiers pionniers humains 
qu’attire dans un pays inconnu la « faim sacrée » du métal 
jaune. 

Nulle part encore et dans aucun temps, on n’avait trouvé 
rassemblé sur le méme point un tas d’or aussi colossal que 
eekui du Witwatersrand. Il en est déja sorti en quarante ans 
plus d’or qu’on n’en a extrait depuis l’origine des mines sur 
toute létendue de la terre : au total 26 milliards de nos 
aneciens francs (a multiplier par 5 si on veut comparer avec 
les lingots quis alignent dans les caves de la Banque de France). 
Chaque année, ce gisement a lui seul ajoute un milliard de 
francs-or (340000 kilos) & ce stock mondial et cette longue 
persistance est d’autant plus remarquable que partout ailleurs 
dans le monde, & l'exception du Canada ow les exploitations 
sont trés récentes, la production d'or baisse rapidement d’année 
en année par une régle géologique fatale. Les Etats-Unis, qui 
fournissaient 134000 kilos en 1913, n’en donnent plus que 
68000. L’Australie est tombée dans le méme temps de 93 000 
& 18000; la Russie de 49000 & 35000 (si l'on peut ajouter foi 
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aux statistiques des Soviets). C’est la le gisement dont, a mon 
retour du Transvaal, dans la déception d’un krach minier, on 
me parlait a Paris avec ironie en me demandant si vraiment 
ces mines d’or existaient! Non seulement ces gisements ont 
existé, mais ils subsistent souvent, quoique la profondeur des 
mines dépasse aujourd’hui 2530 meétres a la Village Deep, le 
maximum que l’on ait jamais atteint, une profondeur ot la 
température arrive a 40 degrés. Et ce n’est pas encore fini. 
Dans les huit derniéres années, les frais d’extraction qui 
marquent la limite d’exploitabilité ont pu étre abaissés de 
32 franes-or & 24,5: ce qui représente aujourd’hui un peu plus 
de 7 grammes d’or par tonne. On perfectionnera encore et Pon 
atteindra des teneurs moindres. Bien que les principales mines 
approchent maintenant, a dix ou quinze ans pres, de leur épui- 
sement, il reste des quantités de minerais pauvres ou profonds 
que lon a di négliger jusqu’ici. Si les charges fiseales sont 
réduiles, et la nécessité y forcera tot ou tard, tout cela 
deviendra utilisable et le Witwatersrand peut avoir devant lui 
un bon tiers de siécle & vivre; en fournissant encore presque 
autant d’or qu'il en a déja produit. 

Et pourtant cette production d’or énorme n'est pas donnée 
par des cristaux d’or natif étincelants, par des pépites comme 
on en trouve ailleurs, comme on en trouvait surtout autre- 
fois. L’or du Witwatersrand est entiérement caché dans de la 
pyrite ou sulfure de fer qui, elle-méme, associée a dé la 
silice, cimente des accumulations de galets roulés et déposés 
par quelque immense fleuve dans les débuts de l'histoire ter- 
restre. La teneur moyenne en or n’a été que de 10 grammes 
par tonne dans les 700000000 tonnes de roches broyées depuis 
lorigine et, pour en extraire ces quelques grammes, il faut 
tout un traitement compliqué de broyage, d’amalgamation, 
de cyanuration. Le milliard-produit annuellement nécessite 
l'extraction de 31 millions de tonnes par 22000 Européens et 
200000 noirs. Ici, comme dans bien d’autres cas de tous genres, 
cest la quantité qui sapplée a la qualité. 

A ce propos, une question se pose qui intéresse le monde 
entier. L’industrie de l’or possede, au moins en apparence, ce 
privilége exceptionnel de pouvoir écouler sa marchandise & un 
prix déterminé. Dans la balance industrielle, le prix de revient 
seul y est variable, au lieu que, pour toutes les autres subs- 
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tances, 1e produit brut l’est aussi. Mais, en réalité, ce privi- 
lege n’est pas aussi complet qu’on le croirait d’abord. Le prix 
de l’or subit, comme celui de toute marchandise, la loi de 
l'offre et de la demande. Seulement, ici l’effet n'est pas immé- 
diat et se trouve masqué par une multitude d'autres phéno- 
meénes économiques et sociaux. Les mineurs d’or ne soup- 
connent la dépréciation de leur marchandise que lorsque le 
prix de la vie et, par suite, la dépense de main d’ceuvre aug- 
mentent. La méme facheuse constatalion s’étend alors au 
reste de Ja terre ot l'on ne se doute généralement pas qu'un 
champ aurifére a jeté trop d'or sur le marché. C'est, par 
exemple, ce quis’est produit apres 1848 quand, simultané- 
ment, la Californie et l’Australie ont fourni des quantités d'or 
jusqu’alors tout a fait inusilées. C’est ce qui vient de se renou- 
veler dans |’aprés-guerre, l'usage de lor s’étant trouvé réduit 
par l'emploi presque général d'un papier-monnaie insuffisam- 
ment gagé. Le Transvaal ayant maintenu néanmoins sa pro- 
duction pendant cette période, la conséquence a été une 
augmentation universelle du cout de la vie, tout a fait indépen- 
dante des questions de change et d'impét. Au Transvaal méme, 
il en est résulté que le salaire des mineurs a été augmenté de 
21 pour 100, celui des domestiques I’étant de 60 pour 100. D’oi 
naturellement diminution du bénéfice minier, malgré les 
économies techniques réalisées sur l’extraction. 

Inversement, on peut se demander si la baisse mondiale 
qui, depuis un an, atteint & peu prés toutes les maliéres pre- 
miéres, n’aurait pas, en dehors de la surproduction a laquelle 
on pense d’abord avec raison, une autre cause accessoire dans 
une demande d’or devenue plus active pour le renouvellement 
des encaisses métalliques. S'il y avait une corrélation de ce 
genre, cet effet devrait s’accroitre progressivement par la dis- 
parition des mines et nous devrions avoir la satisfaction 
inusitée de voir les prix diminuer, & mesure que l’or du Rand 
va s'épuiser comme tous les autres. Mais il faut tenir compte 
de ce que cetle baisse de prix, facilitant l’exploitation des 
minerais pauvres, aménerait une augmentation de la produc- 
tion aurifére qui compenserait, dans une certaine ‘mesure, ses 
propres effets. 

J’ai insisté sur le Witwatersrand en raison de son impor- 
tance capitale; mais l'Afrique du Sud contient beaucoup 
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d'autres gisements auriféres. C’est ainsi que l'Ouest africain a 
produit, en 1927, 5000 kilos et la Rhodesia 18 000. Ce dernier 
chiffre ne correspond guére aux espoirs démesurés qu’avait 
fait concevoir la premiére pénétration dans ce pays, et cette 
déception explique comment, fondée en 1889, la Chartered dut, 
en 1923, renoncer & sa charte pour payer ses dettes et com- 
menca seulement ensuite a distribuer son premier et maigre 
dividende. Les entreprises coloniales, méme lorsqu’elles 
doivent devenir prospéres un jour, débutent souvent par de 
semblables aventures. En Rhodesia, les principales exploitations 
actives portent sur des filons irréguliers & l’est de Bulawayo, 
pres de Gwelo. 


LE DIAMANT 


Apres l’or, on a vu que le diamant tient financiérement 
la premiére place dans l'industrie sud-africaine et méme histo- 
riquement il a été reconnu vingt ans plus tot. Cette industrie 
du diamant a joui, pendant un quart de siécle, d'un singulier 
monopole mondial qui a permis la réalisation de ce paradoxe : 
une matiére inutile et inusable écoulée dans un public insa- 
tiable, sans aucun fléchissement de prix & raison d’au moins 
deux milliards par an. Mais nous nous trouvons ici dans un 
cas exactement opposé & celui de l’or: une matiére dont le prix 
factice est essentiellement sensible & toutes les fluctuations 
économiques. La stabilisation relative de soncommerce n’a pu 
étre obtenue que grace a une discipline trés stricte ot |’on 
pourrail étre tenté de voir un cas remarquable de rationalisa- 
tion. 

A diverses reprises dans ces derniers temps, on a vu fer- 
mer les mines et suspendre plus ou moins complétement la 
production : de 1914 & 1916, au début de la guerre; puis en 
1921-1922 et en ce moment méme. C’est ainsi qu’en 1890 le 
groupe de la de Beers, produisant 2000000 carats, était arrivé 
4 accaparer tout le marché, parlagé seulement dans les années 
suivantes avec deux ou trois autres mines’ sud-africaines 
comme la Premier et la Jagersfontein. Mais, depuis 1924, 
grace & la connaissance plus compléte du pays et a la faveur 
précisément des hauts prix maintenus, il s'y est joint, toujours 
dans l'Afrique du Sud, un grand nombre de gisements allu- 
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Vionnaires, semblables a ceux qui avaient précédé autrefois 
les mines profondes. En 1928, tandis que les mines profondes 
maintenaient leur chiffre de 2260000 carats, les alluvions four- 
nissaient 1600000 carats dans l'Union sud-africaine, 1400000 
au Congo, 500 000 dans le Sud-Quest africain, 237000 dans 
Angola, auxquels se sont ajoutés encore 550000 dans la 
Cote d'Or et 132000 dans la Guyane anglaise. On concoit 
quelle perturbation cet afflux de pierres a pu jeter dans le 
commerce, avant méme que la crise financiére américaine 
vint exercer son effet sur cette industrie de luxe. 

Pour qui envisage un certain laps de temps, la concur- 
rence des alluvions n'est cependant pas aussi redoutable qu’on 
le croirait, parce qu'il s’'agit de gisements superficiels qui 
s'épuisent trés vite, tandis que les mines « séches » gardent 
toute leur valeur 4 plusieurs centaines de métres de profon- 
deur. Mais il reste toujours possible que des gisements sem= 
blables & ceux de Kimberley et Pretoria seient découverts 
ailleurs, en Afrique ou dans quelque autre parti: du monde, 


CUIVRE ET AUTRES METAUX 


Par ordre d’importance, l'industrie toute neuve du cuivre 
rejoint déja presque et dépassera bientot celle du diamani. Le 
cuivre était depuis longtemps exploité, mais en quantilés res- 
treintes, dans le Sud-Ouest africain allemand (Namaqualand 
et Damaraland), ou les principales mines sont celles de Tsou- 
meb, au nord-est de Walfish-Bay. Mais la grande industrie 
cuprifére sud-africaine, de création trés récente, est celle du 
Katanga, que va bientot grossir celle de la Rhodesia septen- 
trionale. Il y a la tout un groupe de gisements aux teneurs 
exceptionnelles. Ce sont des imprégnations de cuivre qui ont 
pénétré tres anciennement dans des caleaires sous forme de 
sulfures, mais que des altérations récentes, liées au voisinage 
de la.superficie actuelle, ont transformées en minerais oxydés 
avec un enrichissement notable. On peut ainsi, sans puits pro- 
fonds et couteux, dans de profondes carriéres ou travaillent les 
excavateurs, extraire des minerais dont la teneur moyenne est 
de 8 pour 100 et monte & 13 ou méme 20 pour 100 pour des 
zones assez étendues, tandis que la teneur ordinaire en cuivre 
dans 'es principales mines du monde est de 2 83 pour 100. La 





PRODIGIEUX DEVELOPPEMENT DE L’AFRIQUE DU SUD. 427 


possibilité d’obtenir ces hautes teneurs pendant quelque temps 
explique comment, a une telle distance des cotes, on a pu créer 
ces puissantes usines de Lubumbashi, pres Elisabethville (Union 
Miniére du Katanga), avec leurs laveries, leurs fours a réver- 
bére & chargement automatique, leurs convertisseurs, leurs 
water-jackets : usines qui, depuis leur installation en 1923, ont 
élevé rapidement leur production a 118 000 tonnes. Les mines 
échelonnées autour d’Elisabethville et de Kambove sont celles 
de I’Etoile, Ruashi, Luushia, Likasi, Kipushi, ete. 

Depuis 1927, & ces gisements belges sont venus s’ajouter, 
de l'autre coté de la frontiére, les gisements analogues de la 
Rhodesia, pour lesquels on a déja construit une fonderie a 
Bwana-M’ Kubwa. Ces derniéres mines ont été l'objet depuis 
deux ans d’une vaste spéculation, dans laquelle on a mis en 
avant des teneurs de 30 pour 100 qu'il est toujours facile d’ob- 
tenir sur des échantillons isolés. Leur naissance a grand fraeas 
a suscilé beaucoup d’enthousiasme du coté anglais et quelques 
dénigrements du coté belge. La participation de certains groupes 
puissants dans ces entreprises a paru aux uns une preuve suffi- 
sante de leur avenir. Les autres ont fait remarquer que la 
Chartered, & laquelle est attribué 10 pour 100 de leur capital, 
avait immédiatement profilé du boom de 1928-1929 pour 
réaliser une grande partie de ses actions. Autant qu'on en peut 
juger a distance, il semble qu'il y ait la de trés fortes quan- 
tités de minerais plus pauvres, mais plus réguliers que ceux du 
Katanga : minerais imprégnant ici surtout des grés poreux au 
lieu de caleaires. La teneur serait de 24 5 pour 100, De toutes 
fagons, si important que soient dans tout ce pays belge ou 
anglais les tonnages de minerais riches, on doit s’‘attendre a 
voir partout les mines s’appauvrir suivant la loi habituelle dés 
qu'on aura épuisé les minerais altérés de la surface pour péné- 
trer dans les minerais sulfurés, vers 100 métres au plus de 
profondeur. 

Au cuivre du Katanga s’associent en faible quantité du 
cobalt et du radium. Le cobalt, métal blanc et brillant comme 
de argent, source du bleu de cobalt, que produisait autrefois 
notre Nouvelle-Calédonie, et pour lequel le Canada avait ensuite 
eonquis un monopole exclusif, est aujourd’hui fourni, moitié 
par le Canada, moitié par le Katanga. Quant au radium, on 
lextrait maintenant uniquement & Chinkolobwe du Katanga, 
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dans des conditions telles que toutes les mines anciennement 
connues, notamment Joachimsthal en Bohéme oi il fut d’abord 
trouvé, n’ont pu soutenir la concurrence et que le Katanga 
méme est obligé de restreindre systématiquement sa_produc- 
tion pour écouler ses stocks. L’extraction a été, en 1928, de 
42 grammes vendus environ 1100000 francs le gramme. Je 
rappelle simplement que le total du radium extrait dans le 
monde jusqu’ici monte & peine & un demi-kilo. 

Ce monopole absolu du radium est un fait comparablea 
celui que nous avons signalé précédemment pour le diamant. 
Mais il est singuli¢rement plus strict, puisqu’il s’agit ici d'une 
seule mine et, en méme temps, plus grave, puisque le produit 
est indispensable aux hépitaux. Le minerai de radium; disposé 
par poches irréguliéres, est formé de composés divers, ou 
domine l’urane, en association avec du phosphore, du cuivre, 
etc., etc. Son exploitation se fait dans une mine mystérieuse 
dont on tient les portes hermétiquement closes aux techniciens 
et aux savants : ce qui améne naturellement beaucoup de com- 
mentaires et de légendes. En général, une telle exception a 
lhospitalité miniére ne se rencontre que dans les mines tou- 
chant a leur épuisement. [ci les mauvaises langues prétendent 
qu'il s’agit plutét de l’inverse et qu’on ne veut pas trop souli- 
gner la présence de minerais valant parfois leur poids d'argent 
massif, qui permettraient aisément d’abaisser le prix de vente 
au profit des cancéreux. 

Dans l’énumération des métaux sud-africains que j’ai faite 
précédemment, le platine tient encore commercialement peu 
de place. Ce n’est pas faute d’avoir fait parler de tui depuis 
quatre ou cing ans. Le platine est un métal dont le prix s’était 
démesurément enflé pendant la guerre, passant de 7000 
a 100000 francs le kilo. On l’extrayait jusqu’alors uniquement 
de l’Oural a raison de 6 4 7000 kilos par an. Les prix de guerre 
ont amené a en chercher dans le monde entier et, notamment, 
la Colombie en produit aujourd’hui 1700 kilos par an, le 
Canada 300. C’est a coté de ces concurrents que le Transvaal 
vient se placer avec une production qui est partie de 170 kilos 
en 1925 pour atteindre progressivement 905 kilos en 1928. La 
particularité qui a contribué & attirer l’attenlion sur ces gise- 
ments transvaaliens, est qu'ils ne se présentent pas comme 
ailleurs en sables superficiels et rapidement épuisés, mais en 
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roches massives ayant une teneur homogéne et une continuilé 
profonde. De telles roches ont été trouvées, surtout a Rusten- 
burg, accessoirement a Lydenburg et Potgietersrust, en quan- 
tités importantes, et l’on a aussilot, avec un peu trop de hate, 
multiplié le cube des roches par leur teneur pour en déduire le 
tonnage disponible, puis celui-ci par le prix de vente antérieur 
pour calculer le bénéfice. C’était oublier, et les difficultés 
du traitement chimique que l'on a eu beaucoup de mal a 
surmonter et encore plus la diminution de prix que ne 
pouvait manquer d’entrainer l’arrivée du métal sur le marché 
dans les proportions d'abord envisagées. Quelques désillu- 
sions n’empéchent cependant pas cette industrie de s’orga- 
niser. 

Parmi les autres métaux que produit I’Afrique du Sud, je 
me borne a signaler |’étain contenu dans les filons du Water- 
berg (au nord-ouest de Pretoria) ef du Swaziland, et le chrome 
(métal de plus en plus recherché par les aciéries), pour lequel 
la Rhodesia posséde & Selukwe, prés Bulawayo, le premier gise- 
ment du monde. L’amiante ou asbeste, cette fibre minérale aux 
emplois croissants, est fournie par la méme région et s'y trouve 
dans les mémes serpentines que le chrome. 

Enfin nous devons insister sur un corps moins brillant 
d'apparence que l’or, le platine ou le diamant, mais sans lequel 
la plupart des industries précédentes ne pourraient guére sub- 
sister : a savoir la houille. D’une facon générale, cet indispen- 
sable combustible minéral parait, malheureusement pour nous 
Francais, tres peu répandu dans toute l'Afrique du Nord. Dans 
l'Afrique du Sud, au contraire, surtout dans le Natal, maiS 
aussi dans le Transvaal, la Rhodesia méridionale, le Mozam- 
bique et méme a Madagascar, on en trouve de tres nom- 
breux gisements qui présentent des facilités d’exploitation 
remarquables. 

Ces houilles appartiennent & une singuliére formation géo- 
logique, dite du Karroo ou du Gondwana, dont l'existence 
simultanée en Afrique du Sud, au Brésil et aux Indes améne 
4 se représenter, vers la fin des temps primaires,-un immense 
continent austral, aujourd’hui découpé par les Océans. La, 
depuis la fin du carbonifére jusqu’au milieu du jurassique, de 
vastes lagunes, au bord desquelles vivaient parfois d’étranges 
mammiferes, ont donné lieu a des dépots constamment pareils 
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ou s'intercalent des couches de houille d'une magnifique régy. 
larilé. 

Un mineur européen est frappé d’admiration et d'envie 
en parcourant ces mines horizontales sans poussiére et sans 
grisou, oi l'on entre parfois par une grande route et oti lo 
peul se promener sans se salir entre deux parois de charbo 
continues dans une couche dont l’épaisseur totale atteint ay 
Transvaal jusqu’a dix ct méme quinze metres. Le seul gise 
ment de Wankie, ou travaillent 5000 noirs, contient, dit-on, 
cing milliards de tonnes de houille dont on n’extrait qu'un 
million par an, faute de débouchés. Par un concours de cir 
conslances remarquable, certaines de ces houilles sont super- 
posées aux mines d’or du Rand, dans lesquelles il arrive en 
outre de rencontrer des diamants. Leur seul défaut, qui géolo- 
giquement ala méme cause que leurs avantages, est une cer- 
taine infériorité du charbon. Celui-ci équivaut seulement 
a 50 ou 70 pour 100 de charbon anglais et se préte ordinaire- 
ment mal a la fabrication du coke. On a pu cependant déja 
installer une cokerie & Wankie en Rhodesia (300 kilometres 
ouest de Bulawayo), afin d’alimenter les usines & cuivre. ll 
existe également des charbons A coke & Middelburg. 

Quant au fer qui, dans nos pays, partage avec la houille la 
royauté industrielle, son temps n’est pas encore venu dans 
l'Afrique du Sud : sa fabrication représentant une étape plus 
avancée qui doit logiquement suceéder a l’age du cuivre comme 
celui-ei & lage de lor. Les minerais de fer ne manquent pas 
au Transvaal et au Katanga. La création d'une sidérurgie sud- 
africaine sera |’affaire de l'avenir, comme aussi l'avenir verra 
le développement de l’agriculture et du commerce, comme il 
verra, sans parler des avions, l’exécution des lignes transcon 
tinentales dans la direction du Sud au Nord : |’Afrique du Sud 
reliée, non seulement au Soudan et a I’Egypte, ce qui est 
proche, mais encore au Niger, a la Guinée, au Sénégal et, pat 
notre transsaharien, a l'Europe. 


L. De Launay. 





LE SUPPLICE DES EMIGRES 
PRIS A QUIBERON 


Le 21 juillet 1795, sur les deux heures de l'aprés-midi, les 
yaincus de Quiberon, émigrés et chouans, formérent les rangs. 
lis allaient quilter les lieux témoins de leurs défaites; un 
inconnu béant s’ouvrait devant eax. Au moment du départ, le 
général Humbert se présenta et leur dit : « Messieurs, je vous 
annonce avee un vérilable plaisir que j'ai recu Vordre du géné- 
ralen chef de vous traiter avee les égards que lon doit & un 
ennemi malheureux : vous recevrez les mémes rations que nos 
troupes. » Ces paroles étaient bien faites pour les rassurer sur 
lear sort. Seuls resterent deux jours encore & Quiberon les 
régiments de Salm, du Dresnay, d’Hervilly et les Toulonnais:: 
quant aux blessés, aux malades, aux impotents, on deyait les 
juger sur place. 

Les prisonniers se mirent en route. Une faible escorte les 
accompagnait. Les soldats qui la composaient s'apitoyaient sur 
tant d’infortunes : « Sauvez-vous, disaient-ils; sauvez-vous, 
nous garderons le secret. » Le soir tomba, puis la nuit, une 
nuit sombre, sans lune, traversée de nuages de tempétes. Il 
aurait été facile & tous ceux qui l’auraient tenté de disparaitre 
dans les champs. Quel soldat se serait hasardé & les poursuivre 
devant les landiers hostiles et ténébreux? Hélas! bien peu 


de prisonniers écoutérent la voix tentatrice; ils croyaient, les — 


malheureux, qu'une parole avait été donnée. 

Ils cheminérent ainsi toute la nuit, file interminable, en 
deux colonnes; émigrés et chouans, les émigrés d’abord. Ils 
avaient & leur téte Sombreuil et I’évéque de Dol. Malgré laf- 
freuse incertitude du lendemain, la terre bretonne, dont beau- 
coup étaient issus, semblait douce & leur fatigue. Pour tous, 
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e’était la terre francaise, la terre si chére & leurs souvenirs 
comme a leurs espoirs. Il y ferait si bon vivre aprés les amer- 
tumeset les déconvenues de l’exil, aprés I’humiliation de la 
défaite |. 

La premiére colonne atteignit Auray, un peu apres diy 
heures; la seconde, ayant pris un chemin détourné par mé- 
garde, arriva seulement vers minuit. Elles pénétrérent en ville 
entre deux rangs de baionneltes. Ordre avait été donné aux 
habitants d’éclairer leurs fenétres a l'aide de lampions. Défense 
de sorlir. Le général Humbert fit a Sombreuil l’honneur de 
le loger & l’Hétel du Pavillon d’en haut avec les officiers de la 
garnison. I] eut pour garde un officier supérieur. On entassa 
émigrés et chouans dans les églises, dans les couvents. q 

Les habitants d’Auray, cité républicaine, furent saisis d'une 
pitié profonde. Ceux qui recurent l’autorisation de visiter les 
prisonniers s’empressérent de leur porter en cachette véte- 
ments, vivres, secours de toute sorte. Trois femmes coura- 
geuses, surtout, se firent remarquer par leur générosilé ; on les 
a: baplisées : « les trois héroines d’Auray » (1): M™* Emilie Vial, 
Marie Béard du Désert, Marie-Louise Lauzer. Non seulement 
elles secoururent les prisonniers, mais encore, au péril de leur 
vie, elles aidérent les évasions. Grace a elles, MM. de Mont- 
bron, de la Villegourio, du Bois-Berthelot, doutant d'une capi- 
tulation réguliére, sortirent de prison et gagnérent la cam- 
pagne. M™* du Couédic, la veuve du héros de la Surveillante, 
les assistait avec le méme zéle intrépide. M™* de Bennes, la 
fameuse « homme d’armes », originaire de Normandie, qui, 
apres avoir fait toute la campagne des Princes, cachée sous des 
habits masculins, s’était engagée pour |’expédition de Quibe- 
ron, sortit habillée en femme, trés simplement, au_ bras de 
M™* du Portail. M™ du Portail sauve de la méme facon 
MM. de Tressac et du Houssay. MM. de Saint-Georges, de 
Chaumareix, du Bouéxié, de la Driennais et Walzer s’esqui- 
vérent également des prisons d’Auray, grace & des complicités. 
M. de Trémault put s’évader grace 4 M'* Savin. 

Les femmes du peuple se prodiguaient & coté des femmes 
de l'aristocratie et de la bourgeoisie ; elles apportaient du pain, 
du vin, des fruits. L’autorité militaire, incapable de nourrir 


(4) La-Gournerie, lee Débris de Quiberun, 43. 
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une telle foule (plus de six mille prisonniers) fermait les yeux (4). 

Les émigrés, grace a leurs relations, trouvaient suffisam- 
ment d’aide et de secours; mais il n’en était pas de méme des 
paysans. Ils gisaient, les vétements en lambeaux, rongés de 
vermine, sur les dalles des cloitres, sur le pavé des églises 
et nul cceur compatissant ne se penchait sur leur douleur. Ils 
élaient calmes ; ils ne parlaient pas, résignés 4 leur sort dans 
toute la plénitude du fatalisme breton. 

Des le 23 juillet, le District d’Auray signale au commissaire 
des Guerres que « la plupart tombent d’inanition, tandis que 
les émigrés sont servis et nourris & bouche que veux-tu (2) ». 
Le 25, lettre aux représentants du peuple, demandant de ren- 
voyer chez eux ces villageois qui pourraient étre si uliles aux 
travaux des champs, mais de juger /es coupadles le plus tot 
possible. Il faut en finir: une grave épidémie a déja éclaté dans 
les prisons; elle menace la ville. Le 27, le District s’adresse 
au commissaire des Guerres; méme plaidoyer en faveur des 
« malheureux (Chouans) & qui personne n’apporte rien, ce qui 
les expose & mourir de faim ». Le lendemain, nouvelles lettres 
au général Lemoine, au représentant Blad, au Département : 
« Depuis trois jours, les détenus sont sans vivres. Ils meurent 
avant d’étre jugés. » 

Trois officiers de santé parcourent les prisons; ils procla- 
ment le péril : un grand nombre de détenus sont atteints de 
contagion. Le commissaire des Guerres met deux mille kilos 
de biscuits & la disposition de la municipalité: une goutte 
d'eau. Et encore s’il n'y avait que les prisonniers! Mais les rues 
de I'étroite petite ville sont pleines de paysans, de paysannes, 
venus des environs, dans la pensée de retrouver leurs freres, 
leurs €époux, leurs fils. Une seule solution apparait aux yeux 
des administrations implacables ou apeurées : faire des coupes 
sombres parmi les émigrés. 

Les suppliques de la municipalité n'ont pas de peine a 
mettre en mouvement l’Administration départementale, d’elle- 
méme portée a la rigueur, parce qu’elle apercoit la flotte anglaise 
ancrée dans Ja baie de Quiberon. Elle prend un arrété mettant 
lautorité militaire en demeure d’agir. La commission, compo- 
sée de Barbaron, président, du capitaine Ducarpe, du lieutenant 

(1) Cf. Lenotre, Vieilles maisons, vieux papiers, V1, 200, sur M™¢ de Bennes, 
(2) Closmadeuc, Quiberon, 106 et suiv. d’'aprés le rég. de corr. du district. 
TOME LvIn. — 4930. 8 
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Moyseéy, du sergent-major Bouvel, du eaporal Cussy et d'un 
secrétaire, comprend qu’elle ne peut attendre plus longtemps; 
rien n'est venu des représentants Blad et Tallien, rien n’eét 
venu de Hoche, rien n’est vetiu de la Convention. Elle siege 
done; elle va juger les coupables, elle va appliquer la loi. & 
la loi s’exécule. Elle s’abat terrible sur les chefs de l’expédition 
d’abord, sur Sombreuil, sur quinze de ses compagnons pritic- 
paux, le jour méme oi Tallien fait acclamer aA la tribune dela 
Convetition et la victoire de Quiberon, — sa victoire & lui, — 
et la vindicte nationale. 

Sombreuil était calme; il avait confiance dans la parole: 
« Rendez-vous », transformée par son imagination fiévreuse, 
« Rendez-vous » pour lui signifiait : « capitulez »; une capitu- 
lation implique la vie sauve. De plus, il avait représenté aut 
autorités militaires que lui et les officiers de marine enrdlés 
pour l’expédition étaient des officiers anglais. En conséquence, 
pensait-il, ils ne pouvaient étre regardés que comme des pri- 
sonniers de guerre (1). La perspective brusque de comparaitre 
devant un tribunal militaire, d’étre accusé, peut-étre condamné, 
bouleversa son esprit déja battu par tant d’émotions. Sa fet- 
meté chancela pour la seconde fois. Il saisit le pistolet d’un 
officier républicain, il l'appuya sur sa tempe et pressa la détente. 
La balle ne fit qu’efileurer le front, causant une blessute super- 
ficielle. C’est la téte bandée qu’il va comparaitre devant la 
Commission. 

Le 9 thermidor an III, & une heure de l’aprés-midi, celle-ti 
entre en fonctions. Elle avait & juger avec Sombreuil, seize 
émigrés. Ces émigrés étaient : Mgr de Hercé, évéque de Dol; 
son frére Francois, grand vicaire de Dol; MM. dela Landelle; le 
maitre d’école Leliévre et douze prétres. Tous furent condamnés 
a mort, sauf Leliévre qui obtint un sursis. L’acte de condam- 
nation portait que les condamnés seraient conduits le jour 
méme & Vannes, pour y étre exécutés. 

Ils quitterent Auray dang la soirée, tres sérieusemeft 
escortés; ils arrivérent 4 Vannes, singuliére contradiction des 
événements, un peu avant minuit, aux derniers éclats de la 
féte par laquelle on célébrait l’anniversaire de la chute de 
Robespierre, la fin de la rude saignée francaise. On les interna 


(4) Vauban, Mémoires, 171. 
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4 la Maison de Justice, située dans l’une des tours qui s’élévent 
au-dessus de l’une des portes de la ville. Ils ne semblaient point 
déprimés; ils causaient tranquillement entre eux. Sombreuil 
ne cessait d’affirmer aux républicans qui l’approchaient qu'il 
était garanti par la parole de Hoche qui lui avait dit de se « fier 
4 la loyauté francaise et de se rendre ». En vain, on lui objec- 
fait que Hoche n’était pas qualifié pour faire une pareille pro- 
messe, qu'il ne s’était pas exprimé en ces termes exactement 
et que l’ordre de cesser le feu qu'il avait donné engageait le 
moment présent, non l'avenir : Sombreuil revenait sans cesse 
4son idée (1). 

A onze heures du matin, le 10 thermidor, on vint chercher 
les condamnés. Ils accueillirent les justiciers avec courage; 
Sombreuil s’était ressaisi. On les conduisit au lieu d’exécution, 
au fond de l’Aliéé des soupirs, — nom prédestiné, — de la 
Garenne d’Auray. On les placa sur une ligne; |’évéque de Dol 
pria qu’on lui découvrit la téte. Sombreuil refusa de fléchir les 
genoux. On lui présenta un bandeau; il l’écarta. « Non, dit-il, 
jaime 4 voir mon ennemi. » Lorsqu’on le mit en joue, il cria : 
« Visez plus & droite, vous me manqueriez. » La fusillade 
retentit (2). 

Ainsi périrent les premiéres victimes de Quiberon. Som- 
breuil, — par sa beaulé : « il était, dit le rapport du Départe- 
ment, un homme de belle figure, male, nerveux, alerte, décidé, 
bien coloré, fier »; par sa jeunesse : il avait vingt-sept ans; par 
les malheurs de sa famille : il ayait déja perdu son pére et son 
frere décapités comme ayant pris part A un complot contre 
Collot-d’'Herbois, — Sombreuil accapara, pour ainsi dire, toute 
la pitié & laquelle avaient droit également les autres victimes. 
La Villegourio écrit dans ses Lettres : « Ainsi périt l'un des plus 
beaux ouvrages du Créateur. » Le général Bigarré s’écria, en 
apprenant le drame : « J’avoue que j’éprouyai une sensation 
si pénible, en lisant la relation de cet affreux dénouement, 
que je regrettai le sang que j’avais répandu pour le triomphe 
dune cause qui fut empoisonnée par un Aorrible forfait. » Le 
maréchal Soult dira un jour : « Est-il un Francais qui n’ait 
versé des larmes sur la tombe de l'infortuné Sombreuil? » 

Les corps des suppliciés, aprés étre restés longtemps exposés, 


(1) Closmadeuc, Quiberon, 172, lettre du Département. 
(2) Relations d’un officier, 459. 
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dépouillés de leurs vétements, troués par les balles, témoi- 
gnage public de sanctions inexorables, furent transportés et 
ensevelis péle-méle au cimetiére de Bois-Moro. 


* 
* * 


Le jour méme de |’exécution, la Commission poursuivait 
ses travaux. Bientot un scrupule l’arréta ; les émigrés qui com- 
paraissaient devant elle, chose troublante, protestaient de la 
capitulation. Les juges prirent la décision d’en référer aux 
représentants. « Nous ignorons, écrivirent-ils & Blad, si cette 
capitulation existe. Nous vous invitons, en conséquence, & nous 
faire connaitre la vérité et & nous tracer la conduite que nous 
devons tenir dans la carriére pénible que nous parcourons. » 

Blad répondit par retour du courrier; il déclara : «Il n’ya 
pas eu de capitulation et il ne pouvait y en avoir. » Malgré ces 
affirmations, la Commission demeurait hésitante et troublée: 
un fléchissement de sa part était a craindre. Alors Blad prit 
une mesure énergique; dés le lendemain, il brisa la Commis- 
sion et la remplaca par une autre. Il en informa aussitot le 
Comité de salut public : « Cette mesure m’a paru d’autant plus 
indispensable que la flotte anglaise menace toujours nos cétes, 
que les Chouans de |’intérieur continuent leurs brigandages. » 
Toujours le spectre de l’Angleterre. Cette vision demeurait, en 
province comme & Paris, l’animatrice des vengeances révolu- 
tionnaires. Blad, sensiblement plus droit, plus généreux que 
son collégue Tallien, obéissait & la méme crainte de passer pour 
tiéde devant le péril étranger. Il fera ce qu’il pourra pour sauver 
ceux des prisonniers en faveur de qui il est permis d’inter- 
céder, mais sans aller jusqu’a risquer sa popularité ou sa téte. 

Afin de procéder avec plus de rapidité, une vingtaine de 
Commissions furent créées, tour a tour ou simultanément. 
Elles siégérent & Vannes ow |’on avait conduit les restes de la 
division d’Hervilly, & Auray ow l’on avait gardé les soldats de 
la division Sombreuil, & Quiberon, & Port-Louis. Les unes 
durérent plusieurs semaines, les autres, plusieurs jours; la 
Commission Bouillon, un jour seulement (1). 


(4) Sur ces diverses Commissions, beaucoup d’erreurs ont été accumulées. On 
a parlé d'une Commission Laprade qui aurait refusé de juger; il s’agit probable 
ment de la Commission Laléne, dit Laprade; jamais elle ne refusa de juger. On 
@ prélendu qu'une autre Commission fut présidée par un certain commandant 
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Cependant, le remplacement des juges n’empécha point 
cerlains émigrés de maintenir leur affirmation. Ils disaient : 
« Oui, il y a eu capitulation. Nous le savons, le bruit en a 
couru. » Ils n’affirmaient nullement qu’ils avaient eux-mémes 
entendu les chefs républicains la leur promettre, ni Sombreuil 
leur dire qu'elle avait été conclue entre lui et l’adversaire; un 
bruit et c'est lout. Blad protesta. Dans un manifeste tranchant, 
il déclara qu» si des paroles d’indulgence étaient sorties de la 
bouch> des soldats, elles ne pouvaieut que viser les prisonniers 
francais enrélés de force. Avec les traitres, aucune loi ne per- 
mellait de pactiser. 

Une question préliminaire reste 4 trancher : colle des crté- 
gories de prisonniers. Parmi eux il y a de tout, en effet; des 
émigrés notoires, des soldats et marins de la République déser- 
teurs; des Chouans, les uns volontaires, les autres entrainés 
par la force; des individus de nationalité étrangére enrdlés 
parmi les émigrés; enfin des militaires, des marins incarcérés 
dans les prisons anglaises et contraints par la persécution de 
venir combattre contre leur pays. On décide que les émigrés 
et les déserteurs seront jugés par la Cour martiale et fusillés. 
De méme, les Chouans volontaires; les autres seront libérés. 
Les domestiques des nobles bénélicieront d'un sursis. Les 
étrangers resteront détenus jusqu’a la paix. Les prisonniers 
ramassés en Angleterre et entrainés par la violence seront 
remis en liberté. 

En vertu de cette décision, les femmes des Chouans qui 
avaient été refoulées et prises dans la presyu’ile, ainsi que les 
enfants au-dessous de quatorze ans, sont immédiatement ren- 
voyés dans leurs foyers. Sont renvoyés également les paysans 
venus & Auray apporter des denrées aux émigrés. Sur les 
1200 Chouans débarqués la veille par la flotte anglaise dans la 
rivigre de Vannes, 527 se voient immédiatement relachés. 
3000 Chouans sont libérés. Ce n’est pas tout; en vertu d’un 
arrété de Blad, des sursis sont accordés aux émigrés ayant 
quitté la France avant l’age de seize ans accomplis, et qui, par 
conséquent, A l’époque de l’expédition, ‘n’avaient pas plus de 
vingt ou vingt et un ans. 

Douillard, qui aurait imité le geste de Laprade; Douillard est un mythe. On a dit 


encore que des soldats refustrent d’exécuter les sentences; on n’‘a pu le prouver. 
Cf. Closmadeuc, Quiberon, 187 et suivantes; Chassin, Pacifications, 1, 579 
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Non seulement Blad affiche des intentions généreuses a 
l'égard de certaines catégories de prisonniers, mais, on doit le 
reconnaitre, les commissions militaires elles-mémes continue 
rent jusqu’a la fin de montrer cette mauvaise volonté a condam. 
ner, dont quelques-unes d’entre elles donnérent l’exemple dis 
le début. Il répugnait & ces militaires d’étre astreints a de telks 
besognes. Ils ne cessent de trouver des prétextes a l’acquitte. 
ment, tenant compte des déclarations de jeunesse ou de natio- 
nalité étrangére, tendant parfois la perche de sauvetage. Le 
baron d’Antrechaus est sauvé par le président d’une commis. 
sion nommé Bedos. Il affirme devant lui qu’il est domestique, 
nullement émigré. Le secrétaire se récrie : « Vous mentez. » 
Bedos déclare : « Il a été entrainé. Ecrivez ; Séduction. — 
M. Le Grand, de Morlaix, né au Mexique, se dit Espagnol. 
M. Le Charron se dit Suisse. M. de Tremault se dit Belge. M. de 
la Villegourio fut sauvé par un de ses juges. Ulysse Brachet, 
lieutenant au bataillon du Bec d’Ambez, mérita plusieurs jours 
d’internement pour avoir favorisé des évasions. Un médeein 
militaire faisait durer la guérison des malades, pour les 
sauver. Les guérir eut été les envoyer a la fusillade. 

Aussi la tache odieuse trainait-elle en longueur. Elle se 
prolongea neuf mois, du 27 juillet 1795 au 29 mars 1796. On 
attendait une hésitation d’en haut, un remords, un contre 
ordre. LaCenvention demeura muette ; le Directoire quilui sue- 
céda, le 26 octobre, n’osa un geste de pitié envers les derniers 
ageusés reslant a juger: toujours le spectre de |’Angleterre. 

Le volontaire Joliclerc écrivait & sa mére : « Sans compter 
les morts et les noyés, nous avons fait six mille et quelques 
cenls prisonniers qui seront, avee le temps, tous fusillés et 
passés au fil de la baionnette. » Il se trompait, heureusement. 
4 949 personnes furent interrogées, 741 se virent condamnées& 
mort, 80 furent internées comme prisonniers de guerre; les 
autres hénéficiérent d’un acquittement sous diverses raisons, 
principalement au titre de Chouans (1). 


(1) La proposition de Hoche réclamant la libération des cinq mille Chouans 
fait prisonniers 4 Quiberon avait été agréée par le Comité de S. P. II en restait 
encore trois mille dans les prisons de Vannes et d’Auray. Un arrété du représen- 
tant Mathieu proclamera, le 6 septembre, que ceux qui seraient réclamés par 
leurs communes, seraient mis en liberté. Les communes auraient & payer une 
amende égale au tiers du revenu de chacun deux. L’arrété de Mathieu suppri- 
mera toutes les Commissions militaires et n’en eonservera qu'une qui siégersé 
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* of 

L’historien le plus impassible ne pourrait conter la fin de 
eés sept cent cinquante prisonniers sans émotion. Nul besoin 
pour lui de dramatiser, d’utiliser de grands mots, pour faire 
partager cette émotion a ses lecteurs; le simple exposé deS 
faits suftit. 

Le dur martyre a commencé dans ces prisons d’Auray ou 
lesémigrés furent d’abord internés, dans celles de Vannes, de 
Port-Louis, d’'Hennebont, ow leur flot débordant a reflué. La, 
régna bientot ce qui fut appelé la « maladie des Chouahs », 
une sorte de typhus meurtrier et rapide qui fit cinq cents 
victimes. 

Les vides creusés dans les rangs par le fléau, le départ pour 
le Tribunal, — d’ou l’on ne revenait jamais, — avaient fait 
petdre aux prisonniers leur belle assurance des premiers jours. 
Ils savaient maintenant & quel sombre destin ils étaient voués. 
Tirés de prison par groupes d’une dizaine, ils comparaissaient 
devant leurs juges. Certains, n’ayant plus au cceur le sentiment 
quils restaient engagés par leur parole, se disaient: « La 
capitulation a été violée, nous ne sommes plus tenus par notre 
serment », et ils répondaient par des paroles réticentes, par des 
négations, des mensonges aux questions posées. D’autres, et 
cest le plus grand nombre, refusant de recourir 4 de tels 
subterfuges, avouaient les faits. « Vos nom, prénoms et 4ge; 
votre lieu de naissance, votre domicile? » Ils les déclaraient. 
« Aquelle époque avez-vous quitté la France? Pourquoi vous 
ttes-vous enrdlés dans l’armée des émigrés? » Ils répondaient : 
«Servir le Roi légitime. » « Ne connaissiez-vous pas les lois qui 
interdisaient aux émigrés le droit de rentrer en France? — 
Nous les connaissions. — Faisiez-vous partie du rassemble- 
ment de Quiberon? — Nous en faisions partie. » Les jeunes 
dé Laseinie, Le Vaillant, de Salve de Villedieu, que !’on 
Voulait sauver, protestérent qu’ils n’avaient pas émigré par 
contrainte. 

Crest cette différence dans les réponses, cette franchise chez 
les ins, cette dissimulation voulue chez les atitres qui a fait 
classer les émigrés en deux groupes par un historien moderne! 


Vannes sous la présidence du capitaine Legrand. Les acquittés devaient étre 
incorporés dans des régiments. 
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les faibles, les forts (1). Disons-le, ce classement est & la fois 
arbitraire et injuste : lorsqu’il fallut mourir, ils furent lous des 
forts. Des vieillards de soixante-quinze ans, comme Jean 
Lustrac, de quatre-vingts ans, comme André de Salignae- 
Fénelon, moururent sans se plaindre. Des blessés que lon 
forcail & se lever, comme M. Urvoy de Portzamparce, ou quite 
pouvaient marcher, comme M. Prévost de La Voltais, ampul 
d’une jambe, comme encore la plupart de ceux demeurésa 
Quiberon, qui avaient élé jugés intransportables, tel |’oncle 
d’Alfred de Vigny, Louis de Baraudin, regardérent le peloton 
sinistre en face, bien en face. 

Durant les heures d’internement, les moins énergiques 
s’étaient endurcis. L’approche de la mort les avait transformés, 
illuminés. Leur Ame s’était arrachée aux préoccupations de la 
lerre. Parmi eux, il se leva des apdtres. L’abbé Poulain, 
aumdnier au régiment d'Ilervilly, passait ses journées & con- 
fesser. C’était son role; il y eut des prédicateurs plus inat- 
tendus. M. de Villavicencio avait sa femme avec lui. Elle 
parvint a défaire les liens avec lesquels on lui avait attaché les 
mains. Alors, tirant un livre de sa poche, le prisonnier lut 
a haute voix & ses compagnons, aux premieres lueurs de ]’aube, 
les psaumes de la Mort. Fait plus significatif encore, un simple 
domestique circulaitau milieu de ses compagnons d’infortune; 
il invitait & se convertir certains de ces nobles que le scepti- 
cisme du xvuti® siécle avait touchés de son souffle. Le serviteur 
criait au maitre : L’heure est venue de renier le passé; aujour- 
d’hui, c’est encore la vie; demain, ce sera |’éternilé. 

Les émigrés ne s’élaient point levés comme les populations 
paysannes pour la conquéte de la Puatrie céleste; ils s'étaient 
enrolés pour servir leur roi; ils vont mourir er invoquaat 
Dieu, en ne pensant qu’a Dieu. Au soir de leur vie, devant les 
porles de la mort toutes grandes ouvertes, ils délaissent com- 
plétement les soucis dynastiques pour ceux de leur ame. Ils ne 
font point allusion, dans leurs suprémes confidences, au Prince 
qui, & bord d’une autre flotte anglaise, vogue vers les cétes de 
France. Si le chouan Florimond Périon crie : « Vive la Reli- 
gion, vive le Roi », les émigrés, eux, ne semblent plus penser 
aux affaires si menues de ce bas monde. 

Ces hommes, naguére frivoles et futiles, ont compris le 


(4) Closmadeuc, (uideron. 
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sérieux de la vie, devant le grand mystére de la mort. Il y a 
quelques jours, sur les navires qui les portaient vers les cotes 
de France, ils scandalisaient les Anglais par la liberté crue 
deleur langage, le matérialisme de leurs désirs. Ils ne sont 
plus les mémes. 

Le comte de Soulanges, blessé le 16, est étendu sur des 
fagots; on lui offre de la paille : « A quoi bon! dil-il: nous 
navons besoin que de lumiére pour prier. » — « Quel que 
soit, 6 mon pére, écrit Louis de la Villeloays, le sort de votre 
malheureux fils, sa résignation aux décrets de la Providence 
est entiére et j’espere en la miséricorde de Dieu. Les motifs de 
ma mort adouciront vos regrets (1) ». Du Rocher du Quengo 
écrita sa femme: « Ma pauvre femme, Dieu a disposé de moi; 
mais c'est dans sa plus grande miséricorde, puisqu’il m’a donné 
le temps de reconnaitre mes fautes. Quand mes filles seront 
grandes, parle-leur quelquefois de leur pauvre pére, dis-leur 
quil leur enjoint de faire tout ce qui dépendra d’elles pour 
contribuer & ton bonheur. » Mémes sentiments chez Le Boucher, 
marquis de Martigny : « Lorsque cette lettre te parviendra, 
écrit-il & sa femme, j’aurai comparu devant le tribunal redou- 
table de Dieu et I’éternité aura commencé pour moi. Ce ne 
sont point des larmes que je te demande, ce sont des priéres. 
Je pardonne du fond de mon cceur & ceux qui prononcent 
larrét et & ceux qui en seront les exéculteurs. » Et Charles 
de Viart : « Oui, je fais ma profession de foi; je meurs dans la 
religion catholique, apostolique et romaine. Adieu, ma chére 
maman... Quand vous recevrez cette lettre, je ne serai plus. » 

M. de Folmont, l’ancien commandant du fort Penthiévre, 
éerivit & « la citoyenne Folmont », sa femme, ce mélancolique 
billet : « Mon dernier soupir, ma plus chére amie, sera pour 
mon Dieu, pour toi et mes chers enfants; dis-leur souvent que 
les malheurs de Jeur pére doivent augmenter leur respect et 
leur attachement pour leur mére. Il edt été trop doux pour 
moi de vous serrer un instant dans mes bras avant de mourir; 
Dieu me prive de cetle douceur, la seule qui me fut chére. Je 
bénis ses décrets et finis en me résignant avec la plus grande 
soumission (2). » 


(1) La Gournerie, les Débris de Quiberon, 34. Nombreuses lettres recueillies, 
21 et suivantes. 


(2) Communiqué par M. de Folmont, Caudéran. 
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Le comte de Kergariou tient a aller au supplice nu-pieds, 
pour mieux imiter la passion du Christ. La plupart, au dire des 
habitants de Vannes et d’Auray qui les virent passer, s’avan, 


-caient par groupes, chantant des cantiques et priant. Le baron 


de Roquefeuil mande & sa femme : « Je passe de cette vie dans 
l'autre avee la méme sérénité qu’un voyageur se transporte 
d’une ville & l’autre. Plus de trois cents personnes qui sont ici 
dans la méme position ont la méme sérénité. Nous nous repo- 
sons tous sur |’immense bonté de la divine Providence. A elle 
seule je me confie pour me faire miséricorde. Gesril du Papen, 
le Régulus royaliste, pense & son vieux pére; il écrit A sa seur 
de le consoler : « La mort ne m’effraie point; les malheureux 
sont ceux qui existent; nous nous rejoindrons dans la Patrie 
céleste. » 

Aucun sentiment de révolte et de haine. Il y eut bien’ 
Vannes, parmi Jes prisonniers enfermés dans ]’enclos du Pére 
Eternel, une sorte de sédition; mais les internés étaient surtout 
des paysans. Quelques émigrés seulement figuraient parmi 
eux; ils furent dénoncés par le Nantais Panou Deurbroueg, 
qui n’en fut pas moins guillotiné, Le complot devait éclater 
quelques jours plus tard. Parmi les prisonniers demeurés & 
Quiberon, une tentative de réyolte aurait éclaté, au dire de 
Chérin, qui en fit part & Hoche (1). C’est peu vraisemblable; 
il ne restait 4 Quiberon que des malades et des blessés. 

Aux portes du tombeau, ils rivalisent entre eux d’esprit 
chevaleresque. Ceux qui étaient emprisonnés @ Auray avaient 
remarqué dans le grenier une petite lucarne, derriére laquelle 
une seule personne pouvait se cacher. Spontanément, tous 
désignérent M. de Villeneuve pour en profiter, bien qu’il fat 
l'un des plus jeunes. Comme il se récriait, quelqu’un lui dit; 
« Non, c’est & vous d’en user; vos deux fréres ont péri dans 
lexpédition ; vos parents ne doivent pas rester sans conso- 
lation. » C’est ainsi que M. de Villeneuve fut sauvé. 

Les plus jeunes, ceux devant qui la vie s’ouvrait longue et 
dorée par les illusions de la vingtiéme année, ceux qui, sortis 
de France ayant seiz2 ans, bénéficiaient d’un sursis de la part 
de Blad commencaient a respirer. Vingt-cing jours s’étaient 
écoulés depuis l’arrété du représentant et ils avaient le droit 


(1) Savary, Guerre des Vendéens, V, 360. 
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descompler une ratification par la Convention de cet acte de 
géinérosité. Or, le 22 thermidor, le Comité de Salut public fit 
eonnailre son opinion ; elle était absolue et impitoyable. « Les 
lois relatives aux émigrés, disait-il, sont claires et précises; 
elles ordonnent positivement qu’on punisse comme émigrés 
ceux qui, étant sortis de France avant quatorze ans, ont porté 
les armes contre la République. » Doctrine implacable : la 
jeunesse, l’inexpérience, l’entrainement dans le sillage de la 
famille ne sont pas des circonstances atténuantes. Les 
jeunes moururent avec les mémes sentiments que leurs ainés. 
Louis de Talhouét demanda seulement qu’on lui laissat son 
livre d’heures pour marcher au supplice. C’était le jour de la 
Saint-Louis, jour de sa féte. René de Lantivy écrivit &sa sceur: 
« Ma mort te sera surement toujours présente ; mais pense que 
je suis mort en honnéte homme... N’oublie jamais ma pauvre 
bonne, ni les braves gens qui ont bien voulu s'intéresser & 
moi. » Plus de soixante jeunes gens périrent ainsi, résignés, 
courageux comme leurs ainés. Ils tombérent sous les balles 
dans un pré, non loin de Vannes. La fusillade dura trois jours. 
Liun d’entre eux, Paul Le Vaillant, avait quatorze ans. Ces 
jeunes tenaient a la vie dont ils n’avaient pourtant connu que 
les précoces douleurs ; quelques-uns tenlérent de s’évader. Le 
chevalier de Coataudon sauta par une fenétre, essaya de fuir. 
Une femme le dénonca. Il fut repris et fusillé. La femme vivea 
dans le mépris et l’abjection. 

Méme rigueur 4 |’égard des domestiques; le sursis accordé 
par Blad est sans valeur légale, proteste le Comité de Salut 
public ; ceux qui n’auront pas été contraints par leurs maitres 
de les suivre, subiront la mémea peine qu’eux; ceux qui 
auront été contraints pourront étre libérés. A l'aide de cette 
condition, les membres des Commissions tentent des sauver 
tages. Ils se heurtent & la droiture des intéressés. A Adolphe 
Lemoine, domestique du comte de Périgord, le président de la 
Commission demande : « Votre maitre ne vous a-t-il pas foreé 
dele suivre ? — Je l’ai suivi par attachement, et la mort seule 
pourra me séparer de lui. » Non, la mort ne les séparera pas; il 
suivra son maitre plus loin que dans |’exil: il le suivra dans la 
vie sans limite de l’au-dela. 

Il pouvait y avoir des distinctions durant |’existence ; il y 
tn eul méme trop; il y en eut, par exemple, lorsque dans la 
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presqu’ile de Quiberon, d’'Hervilly sépara dédaigneusement les 
paysans des émigrés ; il n’y en a plus devant l’expiation. Egaux 
devant les tribunaux des hommes, ils savent qu’ils le seront 
devant un autre tribunal, plus libéral certainement. 

Aux heures ultimes d’une existence dont les derniins 
années s étaient écoulées sur la terre étrangére, aucun d’entre 
aux n’accusa cette Angleterre, qui les avail enrégimenteés, de 
les avoir scizmment conduits dans un guépier effroyable, ¢e 
cela est & remarquer. 

* 
* * 

Il y eut des rencontres d’hommes et de licux bien singu- 
liéres. M. de Langle, seigneur de Larmor, fut fusillé sur sa 
propre terre, aux portes de Vannes. Ses fermiers l’apercurent; 
il leur cria : « Adieu, mes amis, adieu. » Le marquis de Rieux 
tomba prés de l’endroit ou, en 1364, l'un de ses ancétres 
avait été fait prisonnier, & la fameuse bataille d’Auray (1). 

Les inhumations étaient 4 la charge des charretiers mili- 
taires. Ce corps était composé d’hommes peu recommandables, 
la lie de l’armée. Ils avaient bien soin de dépouiller les 
cadavres, puis ils les trainaient dans le trou profond et large, 
destiné & l’ensevelissement commun. S’ils remarquaient que 

quelques-uns des suppliciés n’avaient recu que des blessures 
non mortelles ou donnaient encore quelques signes de vie, ils 
les achevaient, a coups de béche. 

En réalité, bien peu parmi les émigrés pris dans |'immense 
coup de filet de Quiberon passérent au travers des mailles; 
pas une trentaine (2). Quelques-uns s’échappérent pendant la 
marche nocturne, qui n’avaient aucune confiance dans la 
pseudo-capitulalion. Plusieurs, nous l’avons vu, furent sauvés 
par les dames d’Auray. M. Desmier de Chenon n'eut 
besoin de personne : il mit le feu a la paille sur laquelle il 
était couché, se roula dans la fumée, souilla sa capote, se 
rendit méconnaissable, adopta un nom de guerre, s'engagea 
dans un régiment républicain, puis déserta. Quelques autres 
parvinrent a fuir apres leur condamnation elle-méme. 
M. d’Oyron venait de comparaitre devant la Commission de 


(4) La Villegourio, Cing lettres, 60. 
(2) La Gournerie, 101, dit 25 & 30; Forneron, les Emigrés, 11, 127, dit 24; 
mais il est dans l’erreur. 
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Quiberon ; on le conduisit avec vingt-neuf autres condamnés 
derriére Port-Orange. Déja on les alignait. Chacun avail devant 
lui quatre soldats. Comme les quatre soldats placés devant 
M. d’Oyron s’approchaient pour lui bander les yeux et lui 
demandaient son argent, il jeta & lerre ce qu'il avail. Ils se 
baisserent pour le ramasser. D’Oyron élait & coté d'un petit 
mur; il en profita pour sauler par-dessus et gagner la cam- 
pagne, tandis que, au mot feu, la fusillade abattait ses cama- 
rades. M. Lamour de Lanjégu demanda de I|’amadou & la sen- 
tinelle pour allumer du feu ; elle lui préta celui de son fusil. 
Lanjégu ne craignaitplus rien; il renversa le soldat d’un coup 
de poing el saula par une fenétre. La lande était voisine ; il 
s'y cacha. Berthier de Grandy, marchant 4 la mort, vit une 
personne inconnue détacher ses liens. Il la suivit. 

Plusieurs tentérent vainement d’échapper. Le jeune de 
Penvern, conduit 4’ Larmor pour étre fusillé, se jeta dans la 
riviére, plongea, mais fut tué comme un gibier, dés qu'il 
reparut. Périrent dela méme facon, mais dans le champ de 
carnage d’Auray, en voulant franchir la riviére, MM. de 
Rieux et du Bouétiez. De l’autre cété de l'eau, il y avait une 
ferme trés sdre, celle de Kerzo; il fallait l’atteindre, ils ne le 
purent. 

Donc, la presque totalité des émigrés capturés tomba sous 
les balles. En dehors des Chouans, la plupart des acquittés 
figuraient parmi les prisonniers républicains incorporés de 
force dans les rangs de l’expédition. [1 ne faudrait pas con- 
clure de cela que tous les suppliciés furent des nobles. On est sur- 
pris du nombre de noms roluriers, — plus d’un tiers, — qui se 
rencontrent parm: les noms les plus héraldiques de France. 
Conscrits réfractaires enfuis en Angleterre, domestiques de 
nobles entrainés par l’affection dans l’ombre hasardeuse de 
leurs maitres, artisans, laboureurs emportés par leur royalisme 
figurent aux colés d’amiraux, d’officiers supérieurs, de pro- 
priétaires titrés. 

Diverses listes de victimes ont été publiées ; la plupart repro. 
duisent, rectifiée, celle qui estinscrilte au monument funébre de 
la Chartreuse d’Auray et celle qui est donnée par le général Le- 
moine. Cette derniére liste contient, non seulement les noms 
desémigrés fusillés, mais encore les noms de ceux qui succom- 
bérent aux combats des 16 et 21 juillet. Total : 947 victimes. 
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Total certainement incomplet, car des paysans, de simples 
Chouans périrent dans cette double bataille et recurent une 
tombe anonyme (4). Ce que l'on sait avec certitude, c’est le 
nombre de condamnations a mort: 751 (2). 

Certains écrivains républicains essayérent d’atténuer le cas 
de la Convention, en prétendant que 751 personnes condan- 
nées sur 4949 interrogées, cela ne peut paraitre une propor 
tion extraordinaire. Hélas! 751 victimes, c’est trop, |'Histoire 
ne cesse de le redire. Si, au nom de la défense de la Patrie 
menacée, les émigrés devaient étre traduits en jugement; si 
méme, en vertu des lois, ils pouvaient é¢tre condamnés, le _par- 
don pacificateur qui s’étendit sur les Chouans, sur les Ven- 
déens aurait du s’étendre aussi sur eux. Tout au moins 
quelques exemples auraient suffi et de tels exemples eussent 
emprunté ala valeur des sujets une importance exceptionnelle, 
carces émigrés levés par|l’Angleterre étaient déja une sélection. 

Le représentant Blad, en voyant, le 6 aodt, au Comité de 
Salut public, Ja liste des prisonniers, écrivait : « Vous verrez 
par cette liste que presque toute la ci-devant Marine était des- 
cendue & Quiberon (3). » « Le général Hoche a vaincu, écrit de 
son coté Danican, mais ses lauriers se sont teints du sang de 
ses compatriotes, il a tué la Marine francaise. » C’est beaucoup 
dire sans doute, puisque ces anciens officiers de marine, du 
fait de leur émigration, ne figuraient plus sur les rdles, n’'exis- 
taient plus pour la Nation. Ce qui est vrai, c’est qu’ils espé- 
raient bien un jour, le tréne rétabli, reprendre du service. Ils 
élaient du potentiel humain inutilisé, mais existant. Ils ces- 
sérent de l’étre. 

Périrent des hommes de grand mérite, anciens compa- 
gnons de Suffren, de la Motte-Picquet, de Guichen, des 


(4) La Gournerie, les Débris de Quiberon; d’aprés M, Hersart du Buron. 

(2) fa été relevé avec soin par le docteur Closmadeuc. Des écrivains roya- 
listes ont parlé d’un millier de condamnés. Un orateur a méme vanté, un 
jour, au Conseil municipal de Paris, cette terre bretonne ou, contre le droit des 
gens, furent massacrés 4000 soldats fidéles 4 leur Dieu et & leur Roi, Etat du 
général Lemoine : émigrés fusillés, 710; Chouans condamnés @ une détention 
de quelques mois, 184; prisonniers francais enrdlés en Angloterre, acquittés et 
incorporés, 2848; Chouans misen liberté par arrété des représentants eyant 
payé des contributions en grains, 2000; morts dans les prisons, 400; vieillards, 
femmes, enfants mis en liberté, lors de l’entrée de l’armée dans la presgu'ile: 
3000. Total, 9142. 

(3) Savary, V, 340; Danican, /es Brigands démasqués, 183. 
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LE SUPPLICE DES EMIGRES PRIS A QUIBERON. 4AT 


hommes comme les capitaines de vaisseau de Trecesson, de 
Kerguern, les majors de vaisseau de Menou, de Viart, le che- 
valier de la Pérouse, frére du navigateur, et combien d'autres 
qui, dans l'ancienne Marine, avaient accompli des actions 
d’éclat, fait l’ascension des grades glorieusement. 

Des familles entiéres furent détruites, les Jallays, par 
exemple. Quatre furent fusillés a Vannes, un cinquieme par- 
vint a gagner la Vendée, pour y trouver la mort, un sixiéme 
avait péri sur le Rhin. Les Cillart de la Villeneuve, l’oncle et 
le neveu, furent emportés par le méme boulet, a la bataille 
du i6; un troisieme fut exécuté, le 3 aout. On peut encore 
rappeler la mort de quatre Le Vicomte, de quatre de La Che- 
viere, de trois de Chastaigner, de trois de Carcaradec, de trois 
de Courson, de trois de Gimel, de trois de Froger. La noblesse 
francaise, 8 Quiberon, paya une fois de plus, — mais avec 
quelle splendeur tragique! — la dette qu’au cours des siécles, 
elle avait contractée envers la monarchie francaise. 

Etait-il nécessaire pour la Révolution, était-il méme habile, 
que ce fit elle qui se fit l’huissier implacable chargé de faire 
acquitter cette dette séculaire? Mais, dira-t-on, que pouvait-elle 
faire de ces émigrés que |’ Angleterre avait jetés en armes sur 
ses Cotes? L’auteur anonyme des Mémotres d’un ancien commis- 
saire milttaire des armées républicaines a écrit : « La France se 
serait couverte de gloire et aurait prouvé sa grandeur et sa 
puissance si, au lieu de laisser égorger ces infortunés, elle 
les eit renvoyés 4 ses ennemis. » Peut-étre était-ce beaucoup 
demander? La Convention, mue par un patriotisme exacerbé 
et luttant sur toutes ses frontiéres & la fois, menacée particu- 
ligrement par une Angleterre quasi invulnérable dans son ile, 
ne pouvait sans danger lui renvoyer ces combattants irréduc- 
tibles. 

Ce qu’il fallait, c’était, en attendant la paix, les clore, non 
dans une ile, — ils seraient devenus le point de mire des 
Anglais, — mais dans une enceinte fortifiée, quelque part, en 
France, n’importe ou..., sauf dans le tombeau. Dans le tom- 
beau, ils sont plus grands que nature et leur légion invisible 
et douloureuse ne cesse d’étre invoquée dans la lutte des partis. 
fividemment, laisser fusiller ces 751 victimes dont la plupart 
appartenaient a I’élite de la nation, c’était grever d’un nou- 
veau poids le souvenir déja si lourd de sang que la Révolution 


u 


REL ceae Sa ot ee 


i aera 





Sota at Sie 





ae 





POSE RSI SR BS 


aR, 


x 


om Pe ey SA Ma is RM LS 


Fir bsha sy, » 


HA 


ihe Se RE 


ste * 


see 


Bes et SANE eS: 





448 REVUE DES DEUX MONDES 


transmettait a la postérité. C’était faire de ceux qui ¢taient 
tombés des martyrs; non pas seulement des martyrs de la 
cause royaliste, mais encore, aux yeux de beaucoup, des mar- 
tyrs au sens religieux du mot. La pitié des foules saisit mal les 
distinctions subtiles. 

C'est parce qu’ils moururent pour une cause et avec des 
senliments extraordinairement édifiants que les foules royalistes 
accolérent aux noms de lieux ow ils furent suppliciés le mot 
« Martyrs ». A Quiberon, il y a la Fosse des martyrs sur la 
céte, entre Kergrois et Kéridanvelle, au pied de la falaise. 
Fosse des Martyrs, l’expression est inexacte, la vraie Vosse des 
martyrs ful Océan. « Aux approches de la nuit, écrit La 
Villegourio, vingt soldats conduisaient sur le bord de la mer et 
y fusillaient vingt victimes. Le flot, & son retour, emportail 
leurs cadivres. » 

A Auray, on connait le Champ des martyrs. (était une 
prairie basse, sorte de marécage au sein de la resplendissante 
vallée de Tré-Auray. A peine quelques mois‘s’étaient écoulés 
que les populations y accoururent. Elles allumaient des cierges 
votifs, suspendaient des béquilles en maniére d'ez-voto. Sous 
la Restauration, le maréchal Soult prit Vinitiative d’un monu- 
ment aux victimes de Quiberon. Si peut-étre le mobile de ce 
geste fut plus un calcul de flatterie envers la monarchie qu'une 
pensée de réparation, le monument n’en devint pas moins le 
bul de pélerinages qui durent, qui s’amplifient de nos jours. 

Au frontispice, diverses inscriptions sont gravées : 


In Deo speravi, non timebo 
Pro Deo, pro rege nefarie trucidati 
Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum ejus 


Ces inscriptions affirment les causes politiques et reli- 


gieuses pour lesquelles sont tombés les émigrés de Quiberon. 
Mais devant le trou béant de l’ossuaire ou se confondent les 


_ squelettes de ceux qui périrent pour un bul aussi noble et 


aussi désintéressé, la haine de Il’adversaire lui-méme doit 
désarmer; il ne doit plus rester que la pilié. 


EmiLeE GaBory. 
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Les responsabilités de la grande guerre sont remises en 
discussion. Une campagne, adroitement poussée et dont les 
manifestations se sont déployées, tout derniérement encore, 
a Paris méme, est menée pour innocenter |’Allemagne de 
Guillaume IL de l’effroyable catastrophe. Lequel d’entre nous, 
ence tragique mois de juillet 1914, l’aurait jamais pensé? 
En ce mois de juillet ou, brusquement, comme un éclat de 
tonnerre, avait retenti dans la presse |’ultimatum autrichien 
a la Serbie? C’est le vendredi, 24 juillet, que les journaux 
publigrent le document, remis la veille au gouvernement de 
Belgrade. Ce fut chez tous de la stupeur. Il était congu en de 
tels termes, les exigences formulées étaient de telle nature, 
que personne ne doutat d’une volonté de guerre irréductible 
chez la puissance que chacun sentait derriére l’Autriche, 
« brillant second », c’est-a-dire l’Allemagne (J). Pour nous, 
personnellement, la conviction fut telle que, — officier de 
réserve dans un régiment d’infanterie d’active, — nous pré- 
parimes nos effets militaires et primes le train pour ce qui 
pouvait étre, estimions-nous, notre dernier voyage: nous 
allions revoir une fois encore les Rubens d’Anvers. 

Cavait été d’ailleurs, aussit6t, et sans que nos Ames angois- 
sées pussent, si nous osons dire, reprendre haleine, la succes- 
sion, effroyablement rapide, des événements tragiques : dés le 
samedi 25, rupture avec la Serbie, — bien qu'elle eut, contre 
toute attente, accepté la majeure partie de l’ultimatum; le 
mardi 28, déclaration de guerre de |’Autriche; le lendemain 
méme, mercredi 29, premiers coups de canon: les Autrichiens 

(4) Le méme jour, 24 juillet, dans les garnisons allemandes les permission- 
naires étaient rappelés. 
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bombardent Belgrade; puis, le samedi 1 aout, déclaration de 
guerre de |’Allemagne & la Russie (il y avait & peine huit jours 
que nous avions eu connaissance du fatal ultimatum) ; et enfin, 
le lundi 3 aout, déclaration de guerre ’& la France. 

Pendant ces dix terribles journées, nos désirs de paix 
s'étaient raccrochés a tous les espoirs : la proposition faite par 
Sir Edouard Grey de médiation & quatre (Angleterre, A\lle- 
magne, France, Italie), la proposition du Tsar de porter le 
conflit devant la Cour de La Haye... Mais chaque fois une 
volonté mauvaise et obstinée avait éteint ces lueurs fugitives 
d’espérance. 

Aussi, lorsque nous vimes dans l'article 231 du traité de 
Versailles proclamer la responsabilité de l’Allemagne et de ses 
alliés, et cette responsabilité reconnue par |’Allemagne elle- 
méme, éprouvames-nous un véritable soulagement moral. 
Nous tous quj aspirons a l’avénement d’une humanité meil- 
leure, ou les conflits entre nations se régleront, non pas suivant 
les caprices brutaux de la force, mais suivant les régles de 
I'équité, nous avions vu dans cette condamnation solennelle 
des fauteurs du grand massacre un acheminement vers un 
avenir de paix par le droit. 


* 
* * 

Or, voici qu'une campagne est entreprise contre la vérité. 
Tel écrivain allemand renommé, M. Emi] Ludwig, soutient 
dans un ouvrage écrit spécialement a cet effet, que « la respon- 
sabilité de la guerre incombe & |’Europe tout entidre », — ce 
qui est la diluer singuligrement, [1 précise d’ailleurs : 
« La culpabilité, qu’on ne peut évaluer en tant pour cent, 
accable surtout Vienne et Saint-Pétersbourg; Berlin et Paris 
viennent ensuite, celui-ci trés loin de celui-la, en qualité de 
secondants; enfin Londres, plus loin encore (1). » Comme si 
Vienne, en 1914, avait été capable d’une action que n’eilt pas, 
au préalable, approuvée Berlin! 

Renchérissant, M. August Abel, le chef del’ « Ordre de la 
Jeunesse allemande », venait proclamer, il n’y a pas deux 
mois, en plein Paris, a la salle Wagram, publiquemeat, 
devant trois mille personnes ; « L’Allemagne vous annonce par 


(4) Emil Ludwig, Juillet 1914. Préface, p. 81. 
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ma bouche, qu'elle entend répudier toute responsabilité dans 
la déclaration de guerre. » 

Bien plus. Des Francais, par besoin quasi morbide de 
donner, contre toute évidence, tort a leur pays, entrent dans 
cette voie. Et l’on avu un « intellectuel », M. Gérin, — a l’imi- 
tation sans doute des quatorze points du Président Wilson, — 
poser 8 M. Poincaré quatorze questions, dont le but mani- 
feste est d’innocenter Berlin, en accablant le gouvernement 
francais et aussi le gouvernement russe. 

Sans doute l’évidence des faits est telle, que nous pour- 
rions nous abstenir de répondre a ces paradoxes. Mais nous 
estimons que cette abstention pourrait devenir dangereyse. 
A force de répéter les contre-vérités comme des articles de foi, 
l'on arriye & les croire vraies. Rien ne serait plus menacant 
pour la cause méme de la paix, que de voir les coupables de 


juillet 1914 esquiver leurs responsabilités grace a ce subter- 
fuge. 


* 
* * 


La thése soutenue est la suivante : « La grande responsable 
deja guerre aprés |’Autriche, qui est au premier rang, c’est la 
Russie, encouragée par la France, laquelle était en 1914 ani- 
mée de l'idée de revanche. » 

Que l’Autriche ait dans la guerre une large responsabilité, 
nul ne songerait & le contester. Mais que cette responsabilité 
soit la premiére, c’est ce que personne, se souvenant de la 
situation respective de l’Allemagne et de |’Autriche a l’égard 
l'une de l’autre en 1914, ne saurait admettre. 

Or, pour M. Emile Ludwig, les grands instigateurs du 
conflit, ce sont « deux comtes d‘age plutot mur », qu'il repré- 
sente « assis dans le cabinet de travail rouge et or du ministre 
des Affaires étrangéres de Vienne », le comte Berchtold, mi- 
nislre des Affaires étrangéres de la Monarchie dualiste, et le 
comte Forgach, son sous-secrétaire d’Etat. Ces deux complices 
se sont évertués a entrainer (sic!) Berlin dans une action contre 
la Serbie. Berlin aurait condescendu, par fidélité a l’alliance, 
a cette démonstration belliqueuse oi seules devaient étre en 
présence |’Autriche et la Serbie. 

On reconnait 1a, ainsi d’ailleurs que dans les autres théses 
du livre de Ludwig, les idées répandues par la presse alle- 
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mande, — comme suivant un mot d’ordre officiel, — en 
juillet 1914. 

Mais vraiment, c’est estimer le public exagérément naif 
que de les reprendre aujourd’hui. M. Renouvin, dans son 
remarquable ouvrage sur /es Origines immédiates de la quern, 
note trés justement que |’Autriche « ne pouvait rien faire 
sans l’assentiment préalable du gouvernement allemand (1) », 
Or, cet assentiment, elle l’eut aussitét. Dés le 2 juillet, 
— quatre jours a peine aprés l’attentat, — Tschirschky, 
ambassadeur d’Allemagne & Vienne, déclare que |’Autriche 
« pouvait compter trouver l’Allemagne dressée derriére la 
monarchie » (2). Et d’ailleurs, sitot que l’on en viendra aux 
actes, aprés la remise de l’ultimatum, tout le monde sentira 
Allemagne « dressée, en effet, derriére la monarchie ». 

Ces déclaralions, l’ambassadeur les faisait manifestement 
sur des instructions formelles, venues de Berlin. Car, de son 
propre mouvement, il avait donné, tout d’abord, des conseils 
de modération a Vienne. Nous avons son rapport du 30 juin 
au chancelier de Bethmann-Hollweg. « Je profite, dit-il, de 
toute occasion... pour déconseiller tranquillement, mais sérieu- 
sement, des mesures précipitées. » Or, le rapport est annoté, 
— a cet endroit méme, — avec fureur par Guillaume II: 
« C’est trés béte! Cela ne le regarde pas du tout. C’est exclusi- 
vement l’affaire de l’Autriche a voir ce qu'elle compte faire. 
Apres, si cela va mal, on dira: |’Allemagne n’a pas voulu! 
Que Tschirschky me fasse le plaisir de laisser 1a toutes ces 
sottises. Avec les Serbes, il faut en finir et le plus tét pos- 
sible (3). » 

Cette annotation éclaire d’un jour cru les pensées intimes 
du Kaiser. Il entendait, évidemment, profiter de l'occasion 
pour jeter |’Autriche sur la Serbie, — quelles que fussent les 
conséquences. La colére contre le maladroit qui contrecarre par 
ses conseils de prudence ses secrets désirs le prouve surabon- 
damment. Aussi ne saurait-on que souscrire 4 la conclusion 
de Kautsky, publiant ce document, lorsqu’il déclare : 
« L’hypothése... que l’Allemagne, dans la crise serbe, s'est 
bornée & marcher & la remorque de |’Autriche, en qui elle 


(4) Op. cit., p. 36. 
(2) Documents allemands, n° 114, 
(3) Documents allemands, n° 7. 
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aurait mis trop de confiance, est absolument fallacieuse (1). » 

D’ailleurs,dorsqu’aprés avoir consulté, le 5 juillet, les auto- 
rités militaires, et pris certainement les décisions détinitives, 
le Kaiser s'embarque pour les eaux de Norvege, il reste en 
rapport par télégraphie sans fil avec son gouvernement. II suit 
l’« aflaire », intervient dans Ja rédaction de l’ultimatum & pré- 
senter a la Serbie. Nous le voyons, le 41 juillet, reeommander 
que les conditions soient « trés nettles, trés calégoriques ». 

Parce que Guillaume II est parti en croisiére, et que ses 
collaborateurs se sont éloignés de Berlin, M. Ludwig nous dil: 
« Est-ce la la conduite d'un gouvernement qui a des idées 
belliqueuses ? » 

Soyons sérieux. C’est la la conduite d’un gouvernement qui 
tient & ne pas donner I’éveil & ses victimes désignées. Et il y 
réussira parfaitement. Lorsqu'éclatera le coup de tonnerre de 
ultimatum, en France, personne ne songeait plus a l’attentat 
de Serajevo. Un seul événement passionnait l’opinion : le 
procés de M™* Caillaux. 

M. Ludwig excipe d’un document de 1912 pour affirmer les 
aspirations pacifiques du Kaiser. Mais, depuis, Guillaume I 
avait changé. L’écrivain nous dit, pour expliquer son attitude 
en juillet 1914 : « Accés de vanilé. Sentiment de solidarité a 
l'égard de l’'archiduc, prince « par la grace de Dieu » lui 
aussi, et qui vient d’étre assassiné ». Soit. Mais il y a encore 
bien autre chose : ce que tout récemment montrait aux lec- 
teurs de la Revue (2) le baron Beyens, ancien ambassadeur de 
Belgique & Berlin, — la volonté de faire la guerre & la France 
afin de l’écraser définitivement. 


* 
* * 


« A Saint-Pétersbourg, dit M. Ludwig, la plupart des gens 
importants du cabinet et de I’état-major se sentaient d’humeur 
joyeuse ; depuis longtemps, ils avaient envie de faire la guerre. » 
Car l’on veut que la grande coupable aprés |’Autriche, — et, 
pour certains méme, vvant l’Autriche, — ce soit la Russie, la 
Russie poussée par la France de M. Poincaré. C'est l’'idée direc- 
trice du Livre noir publié par les Soviets, et d’aprés ce Livre 


(1) Kautsky, Comment s'est déclenchée /a guerre mondiale. Trad. Victor Dave, 
p. 53. 
(2) 45 juin 1930, 
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noir, c'est celle de M. Gérin dans ses « quatorze questions ». 

Il y a toutefois quelques difficullés a cette these. Emile 
Ludwig doit reconnaitre que Sazonoff, le ministre des Affaires 
étrangéres russe (qu'il représente semblable « & un renard, rusé, 
froid, cruel »), ne veut pas encore la guerre. « ...La Russie, 
explique-t-il, malgré les assurances des militaires, n’était pas 
préte, le ministre le savait. » Non, la Russie n’était pas preéte. 
Elle ne devait avoir achevé son programme d’armement qu’en 
1917, Et ceci est assez difficilement conciliable avec les inten- 
tions belliqueuses qui lui sont attribuées en 1914. N’oublions 
pas, au surplus, qu’il lui fallait deux mois pour mobiliser, alors 
qu’a l’Allemagne quelques jours suffisaient. Enfin, l’empire 
des tsars étail & ce moment méme en proie a de graves troubles 
intérieurs. Des gréves éclataient, 4 Saint-Pétersbourg en parti- 
culier, gréves qu’alimentaient des fonds d'origine bien suspecte. 

Mais la Russie, dit notre polémiste, aurait été poussée par 
M. Poincaré, |’ « homme de la revanche ». De cette passion de 
revanche, Ludwig voit une preuve dans cette phrase du prési- 
dent : « La France doit étre, dans l’intérét de la civilisation et 
de la paix, grande et forte. » « Peut-on, commente M. Ludwig, 
sous-entendre l’idée de revanche de facon plus adroite? » 

Nous demandons a notre tour : comment peut-on aperce- 
voir l’ombre de l’idée de revanche dans des paroles qui ne 
sont que l’énoncé d'une vérité d’évidence? La France, placéea 
un carrefour, comme le disait récemment le président du 
Conseil, objet de perpétuelles convoitises par son domaine 
propre et par ses possessions d’au dela des mers, doit étre « dans 
lintérét de la civilisation et de /a paix grande et forte ». Aucun 
chef de gouvernement francais ne saurait parler autrement; 
et, aussi bien qu’avant 1914, c’est le méme langage qu’il fau- 
drait tenir aujourd’hui, ou nous ne saurions plus étre suspects 
d’aucune idée de revanche. 

M. Poincaré aurail, en 1912, prétend M. Gérin, encouragé 
les Russes & attaquer |’ Autriche. L’ancien président de la Répu- 
blique, — qui était ministre des Affaires étrangéres en 1912, — 
a fait justice de ces imputations calomnieuses. II cite le texte 
de l’alliance de 1892 ; « Si la Russie est attaquée par | Alle- 
magne ou par |’Autriche soutenue par l’Allemagne, la France 
emploiera toutes ses forces disponibles pour combattre |’ Alle- 
magne. » Et il ajoute : « J’ai constamment subordonné I’hypo- 
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thése de notre assistance armée & une atlague de [ Autriche 
soutenue par l'Allemagne. Il aurait, du reste, fallu que je fusse 
aveugle ou insensé pour promettre a la Russie notre concours 
militaire dans lecas méme ou c’eut été la Russie qui eut attaqué 
l’Autriche. Cette intervention offensive ne fut devenue possible 
quavec l’approbation préalable des deux Chambres: la demande 
de cette approbation eit naturellement rendu nécessaire la 
production du traité d’alliance; ct cette production edt elle- 
méme condamné, par l'article cité plus haut, la folle initiative 
du gouvernement qui aurait promis d’agir contrairement a ce 
texte (1). » 

Les polémistes qui prétendent, aujourd’hui, tout remettre 
en question s’empressent d’oublier que Ja France est une Répu- 
blique parlementaire, ov les ministres sont responsables 
devant les Chambres. I] faut vraisemblablement qu’ils soient 
hien peu au courant de notre Constitution! Dans son Judllet 
1914, M. Ludwig affecte de placer M. Poincaré sur le méme 
plan que le Kaiser (2)! Or, le Kaiser pouvait décider de la paix 
ou de la guerre par sa propre volonté. En 1914, M. Poincaré 
n’était que président de la République. Le chef du ponvoir 
responsable, c’était M. Viviani, socialiste, dont il est difficile 
évidemment de faire un « belliciste », pour employer le jargon 
& la mode. Et M. Viviani, lui-méme, s’il avait, de par la 
constitution, le droit de décréter la mobilisation, ne pouvait 
décider les hostilités qu’avec l’approbation des Chambres. 

Toute la thése de Ludwig, sur l’influence de M. Poincaré 
dans les événements qui ont amené la guerre, — thése qui est 
celle d’une partie de l’opinion allemande, — tombe devant ces 
constatations. 

Il est d’ailleurs curieux de voir combien |’écrivain a gardé 
la mentalité de 1914. Le gouvernement allemand, en 1944, 
avait estimé l'occasion favorable pour un conflit, parce qu’il 
pensait que l’Angleterre s’abstiendrait; elle était prise par ses 
difficultés intérieures, la guerre civile imminente en Irlande; 
enfin, son ministére était en majorité germanophile. C’est d’ail- 
leurs pourquoi, encore aujourd’hui, Ludwig lui donne la 
moindre part de responsabilité dans la guerre. 

Mais, pas plus que le gouvernement allemand en 4944, il 


(1) Les Responsabilités de la guerre (Payot, éditeur), p. 51. 
(2) Voir notamment, page 154, de la traduction frangaise. 
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n’admet l’attitude del’Angleterre devant la violation de la 
neutralité belge. « Quand... Grey pose a I'Allemagne et & la 
France la question qui devait fixer le destin : la Belgique sera- 
t-elle respectée? Cambon seul en fait la promesse. Lichnowsky, 
par ordre de Berlin, est dans l’obligation de refuser une 
réponse nette. C’étailce dont Grey avait beso'n & ce moment: 
il avait, enfin, un molif populaire pour l’entrée en guerre de 
Angleterre, un motif que l'homme de la rue compren- 
drait (1) ! » 

A quoi on ne peul s’empécher de répondre : « Mais enfin, ce 
motif, il dépendait de l’Allemagne qu’Edouard Grey ne I’eit 
pas. » 

Ludwig estime encore une « injustice » (ste!) la déclara- 
tion de guerre anglaise s‘appuyant sur le fait que le traité du 
19 avril 1839 garantissant la neutralité belge avait été violé. 
« L’Angleterre savait combien de traités incommodes, dans 
tous les Cabinets, avaient été mis au panier. » Nous serions 
heureux que M. Emil Ludwig pat nous citer un traité, — un 
seul, — au bas duquel la France ait apposé sa signature 
depuis soixante ans, et ames ait « mis au panier ». 

Le « chiffon de papier »?... Vraiment, en 1930, nous espé- 
rions mieux. 


* 
* * 

La cause profonde de la guerre en 1914, — comme en 4870, 
—a été la conviction ou le grand état-major de Berlin s‘est 
trouvé d'une victoire prompte et facile. De méme qu’en 1870, 
avant de rédiger la fausse dépéche d’Ems, Bismarck consulte 
de Moltke et Roon, de méme, en 1914, avant de prendre les 
décisions définitives et de partir en croisiére, Guillaume II 
consulte les autorités militaires, quoi qu’en dise Ludwig (2). 
« S$. M. ’Empereur et Roia déclaré par leltre & la Commis- 
sion d’enquéte en 1919 le général Falkenhayn, ministre de la 
Guerre, m’a convoqué au nouveau Palais le 5 juillet dans 
l’aprés-midi, par (éléphone, si je ne me trompe; et il m’a recu 
aussit6t mon arrivée. Il y avait la, en oulre, le colonel géuéral 
von Plessen, et le général d’infanterie von Lyncker. S. M. me 


(1) Op. cil., p. 243. 
(2) « Aucun de ces quatre personnages responsables dela conduite de l’ar- 
mée et dela flotte ne fut amené 4 donner son avis » (p. 54). Et Falkenhayn? 
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lut des fragments de la lettre bien connue de l’empereur 
Francois-Joseph, ainsi que le mémorandum (tout aussi 
connu) du gouvernement austro-hongrois. Elle indiqua que, 
élant donné la résolution ostensiblement ferme de |’Autriche- 
Hongrie de mettre fin maintenant ala propagande en faveur 
de la Grande-Serbie, des conséquences trés graves pouvaient 
survenir; el Eile me posa, en conclusion, la question de savoir 
silarmée était préte pour toutes les éventualités. 

« Selon ma conviction, je répondis oui, sans restrictions, 
tout & fait briévement: et je demandai seulement & mon’ tour 
s'il fallait faire des préparatifs quelconques. Sa Majesté répon- 
dit que non, tout aussi britvement, et me congédia. 

« En dehors des formules de salutation et de congé, il n’y 
a pas eu un aulre mot dans cet entretien. » 

Et il n’était pas nécessaire qu'il y en eit. « Sa Majesté 
l'Empereur et Roi » avait du ministre qualifié l’assurance qui 
lui était nécessaire pour agir. 

Si dans les journées tragiques du 29 et du 30 juillet, — 
alors que la France fait reculer ses troupes a diz kilométres de 
la frontiére, afin d’éviter tout incident, — le chancelier de 
Bethmann-Hollweg, lui, répéte « la mobilisation (allemande) 
sera la guerre », c’est que de sa supériorité militaire, le gou- 
vernement de Berlin était profondément convaincu. 

C'est pourquoi, en 1914, « la mobilisation fut la guerre ». 

En 1850, en 1859 aussi, la Prusse avait mobilisé. Et ces 
deux fois, /a mobilisation ne fut pas la guerre. Pourquoi ? C’est 
qu'en 1850, les experts militaires jugérent l’armée prussienne 
inférieure & l’armée autrichienne, contre laquelle elle s’était 
dressée. Et cependant, non seulement la mobilisation était 
achevée, mais des coups de fusil élaient méme partis, & Bron- 
zell (8 novembre 1850). La Prusse acceptait vingt jours plus 
tard toutes les conditions de l’ultimatum autrichien, si dures 
fussent-elles. Ce fut l’humiliation d’Olmiitz (28-29 novembre 
4850). En juin 1859 encore, la mobilisation avait été décidée. 
Mais elle donna des mécomptes ; les effectifs furent jugés 
insuffisants, les cadres incomplets. La guerre n’eut pas lieu. 
Napoléon HI eut la possibilité de trailer & Villafranca et 
de ramener son armée d’Italie en France. 

Si, en 1914, il n’en fut pas de méme, si l’intransigeance 
allemande ful irréductible, c'est que le gouvernement de Berlin 
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s’éstimait sir de la victoire. L'attentat de Serajevo a joué, 
en 1914, exactement le méme role que la candidature Hohen- 
zollern en 1870 : celui de fourfiir un prétexte.En ratiocinant 
& perte de vue sur l’attentat et ses suites, on est aussi assuré 
de passer a coté de la vérité qu’en disputant, & propos de 1870, 
sut l’affaire de la candidature. Les raisons déterminantes de 
Ja volonité de guerre allemande sont ailleurs. Et le grand tort 
de toutes les publications, si savamment spécieuses, dont nous 
sOmimies assaillis, est de les faire oublier. 

Ces raisons, quelques chiffres les éclairent & plein. 

Kn 1944, l’Allemagne avait 67 millions d’habitants, la 
France 39 millions. Sa fortune était évaluée par l’économiste 
Werner Sombard & 350 milliards;: celle de la France & 250 mil- 
liards. L’armée francaise comprenait quarante-huit divisions 
actives d’infanterie, Allemagne quatre-vingt diz, car, & cin- 
quante-six divisions d’active, elle ajoutait trente-quatre divi- 
sions de réserve utilisables comme lI’active. Notre artillerie 
de campagne disposait de 4300 piéces, |’artillerie allemande 
de 8500. Nous possédions 200 avions, l’Allemagne 2000... 

Et si l’on descend dans le détail, l’on s’apercoit que notre 
infériorité militaire était plus grande encore que ne le laisse- 
raient supposer ces chiffres. 

Pour lartillerie, tout d’abord, nous n’avions, disons-nous, 
qué quatre mille trois cents piéces contre huit mille cing cents. 
Mais la majorité de nos pieces étaient du 75; quatre mille 
(contre cing mille 77 allemands). Nous ne possédions que trois 
cents piéces d'un calibre supérieur au 75 contre 3 500 chez les 
Allemands. 

Saris doute, notre 75 était un excellent canon, supérieur, 
sans contredit, au 77. Nos batteries, au surplus, étaient servies 
par un personnel d’élite : des officiers rompus & tous les pro- 
blémes de tir « dans les cas les plus variés et les plus diffi- 
ciles», a dit le général Gascouin (41) ; des sous-officiers qui 
étaient « des miodéles de conscience, d’abnégation, de savoir 
aussi »; des servants qui se sont montrés, en maintes occa- 
sions, admirables d’habileté et de courage. Tous avaient une 
confiance absolue dans leur matériel, en usage déja depuis 
seize a dix-sept ans, — ¢e qui est une excellente condition de 
rendement. 

(1) L’Evolution de V'artillerie pendant la guerre, p. 44 et suiv. 
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Mais ce canon de 75, — qui constituait en fait, alors, notre 
seule artillerie de campagne, — présentait, tout bien consi- 
déré, de graves infériorités. D’abord, il n’avait au début de la 
campagne, qu'une trop faible portée. Sans doute, en enterrant 
lacrosse, pouvait-il alteindre sept ou huit mille métres. Mais, 
en 1914, on Jignorait. On ne tirait qu’aux distances maxi- 
mum de quatre acing mille métres. Pour certaines sortes 
d'obus, on n’avait méme pas de fusées permettant de tirer 
plus loin. 

Or, les trois mille cing cents piéces lourdes allemandes 
comprenaient environ 1500 obusiers légers de 105 portant a 
6000 métres; 1000 obusiers lourds de 150, portant a 8000 
métres, et un millier de mortiers de 210 et de canons longs de 
40,13 et 15 portant respectivement & 9, 10, 13 et 14 kilometres. 

— Nous sommes écrasés de dix kilométres, el nous ne 
tirons qu’a 3500, nous disait le 25 aout 1914 le capitaine d’une 
batterie qui marchait avec notre régiment. 

De plus, le 75 est une piéce a trajectoire tendue, et par 
suite, aux distances ot on l'utilisait en 1914 (et méme plus tard), 
il était d'une efficacité tres limitée sur une troupe abritée 
derriére le parapet d'une tranchée. Les Allemands ont maintes 
fois constaté cette impuissance du 75 sur les fortifications 
passagéres. Or, l'emploi de ces derniéres tenait une grande 
place dans leurs préoccupations tactiques. Par ailleurs, la 
« rasance » de la trajectoire rendait fréquents les accidents 
dont était victime l’infanterie. 

Quant A notre artillerie lourde attelée (300 pieces : 
120 Baqué, et 135 Rimailho), elle était tres peu nombreuse, ne 
portait qu’a cing et six mille métres, et fut, dans les batailles 
du début, quasi inexistante. 

Nous avions bien, dans nos arsenaux et certaines forteresses, 
une magnifique artillerie lourde de campagne : l'artillerie du 
systeme de Bange, construite de 1877 a 1882, en excellent acier, 
bien étudiée, parfaitement établie, tirant des obus de premiére 
qualité; plus de 7000 piéces, parmi lesquelles 1000 canons de 
95, 1500 eanons longs de 120 et 1000 canons de 155 longs por- 
tant 89, 10 et 44 kilométres. Un officier d’artillerie, le com- 
mandant Mourcet, avait imaginé pour le 120 long un affut 
pratique et commode plusieurs années avanl 1914. Mais l’em- 
ploi de cette artillerie ne cadrait pas avec les idées en yogue 
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(offensive & outrance. D'autre part, on la jugeait démodée, 
Bref, on n’avait pas prévu son utilisation. Si elle avait été 
prévue, estime le général Gascouin, elle « edt peul-élre suffi 
a@ retarder, sinon & empécher la guerre en 19/4, tant les Alle- 
mands attachaient d’importance & la question d’artillerie 
lourde ». Ce qui montre leur conception réaliste de la bataille. 

Nous manquions, par ailleurs, de pieces a tir courbe (si 
précieuses dans la lutte contre un adversaire retranché) jusqu’a 
la fin de la campagne. 

Enfin, la contre-batterie avait été insuffisamment organisée, 
et la liaison avec l’infanterie se trouvait pratiquement inexis- 
tante, faute, avant tout, de movens matériels pour Il’assurer: 
« Ileut mieux valu quelques harangues de moins sur la liaison, 
sur l’union des cceurs d’arlilleurs et de fantassins, et quelques 
kilométres de plus de fil téléphonique. Il y a des moyens maté- 
riels que les moyens moraux n’arrivent pas & remplacer. » 
(Général Gascouin). 


* 
* * 


Notre infauterie élait bonne manceuvriére, et bien entrainée 
& la marche. Mais son éducation du lir élait insuffisante. Un 
jour, au début de la campagne, nous en faisions la remarque 
a notre chef de bataillon. Il nous répondit : « Savez-vous 
combien de fois vos hommes sont allés au tir depuis le début 
de l’année?... Deux fois. » Sans doute, ailleurs, avait-on fait 
mieux. 

ka these générale, la lactique d’infanterie tenait trop peu 
compte de la puissance du feu. Le général Gascouin a méme 
pu dire de I'Instruction sur /es travaux de campagne de 1906 
quelle était « un monument d’inconscience. On semble, 
ajoute-t-il, affecter d’y passer sous silence les effets de |’artil- 
lerie moderne. On y préconise l'emploi des points d’appui peu 
étendus, des maisons, des bois isolés, de tout ce qu’on est 
convenu d'appeler les nids 4 obus; bref, on y raisonne comme 
si l’artillerie allemande ne devait pas exister. » 

L’emploi des fortifications passagéres, — malgré les lecons 
de la guerre des Boérs, de la guerre russo-japonaise el de 
Tchataldja, — était suspect. 

En corollaire, l'on n’avait pas éfudié l'emploi tactique de la 
mitrailleuse. Nous avions des mitrailleuses : trois sections (de 
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deux piéces) par régiment. Mais ces mitrailleuses étaient des 
«Saint-Etienne », arme de stand facilea enrayer, trop délicate 
pour faire campagne et que l’on remplacera par la Hotchkiss. 
Le rendement, dans les premiéres batailles, sera trés inégal 
suivant les unités. 

Enfin 'uniforme, bleu et rouge, réalisait le maximum de 
visibilité. Sanus doute avait-on décidé de le remplacer. Mais 
c'élail une opération couteuse, et, comme on ne songeuit pas a 
la guerre, l'on avait tardé! 


* 
* * 


La tactique d’infanterie, — insuffisamment soucieuse de la 
puissance du feu, —correspondait aux idées en faveur, d’offen- 
sive & outrance. C’étaient elles aussi qui avaient inspiré le plan 
initial d’opérations. Ce plan prévoyait une double offensive, de 
part et d’autre de Metz, l'une & travers le plateau lorrain, 
l'autre & travers l’Ardenne belge. Ces deux terrains étaient 
particuligrement difficiles, le premier coupé de bois et de 
marais, le second couvert de foréts et vallonné de bas-fonds 
souvent noyés de brume. On n’y pouvait circuler que par un 
petit nombre de chaussées, faciles & interdire. Enfin, cette 
double opération nous obligeait & diviser nos forces & peu pres 
par moitié, et a risquer de nous trouver nettement plus faibles 
que l’adversaire au moins dans l’une des deux. C’est ce qui 
arrivera pour l’attaque Charleroi-Neuchateau-Virton (Ardenne 
belge) ou nous aurons trente-deux divisions contre cinquante- 
neuf, 

L’Etat-major de Berlin a donc escompteé le succés. Au cas ou, 
par impossible, les armées allemandes seraient arrétées au 
moment de porter le coup final sur la Marne ou la haute Seine, 
l'utilisation des tranchées limiterait I’échec, permettrait de 
reprendre la lutte & nouveaux frais, avec d’autant plus de 
Chances de réussite que la force de résistance de la France parais- 
sail tres affaiblie. 

Nous traversions, en effet, & ce moment une grave crise 
intérieure. Les élections d’avril-mai 1914 s’étaient faites sur 
la question de la loi de trois ans. Elles avaient été favo- 
rables A ses adversaires. La lot, — sans la querre, — ettt certat- 
nement été abrogée. Un socialiste, M. Viviani, avait été porté 
au pouvoir... 
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Tout concordait donc pour faire espérer au grand Elat-major 
de Berlin une victoire facile. A tel point que I’historien en vient 
a se demander, apres beaucoup d’autres, — si un mystére 
ne plane pas sur le drame de Serajeyo, cause occasionnelle du 
contlit. Francois-Ferdinand était détesté a la cour d’Autriche, 
pour sés défauts de caractére (il était rude, brutal); & cause de 
son mariage avec une femme de petite noblesse ; & cause de son 
programme politique, le fédéralisme, qui indisposait les Alle- 
mands et les Magyars, tout en inquiétant les Serbes. Son suc- 
cesseur éventuel, Charles, était persona gratissima... Des 
drames antérieurs avaient montré que la cour de Vienne n’était 
guére arrétée par les scrupules. Quant a celle de Berlin... 





* 
* * 

' Quoi qu’il en soit, la certitude de vaincre, en aout 1914, 
était, dans toute l’Allemagne, éclatante. En passant a Pillon 
(Meuse) dans les premiers jours d’aout 1944, les soldats alle- 
mands disaient aux habitants, qui nous le répétérent lorsque 
nous réoccupames le village peu d’heures aprés : « Verdun, 
trois jours, Paris, cing jours, 30 milliards. » C’est tout ce qu’ils 
savaient de francais, mais c’élait tras suffisamment explicite. 

De cette certitude en la victoire résulta une brutalité dans 
l'insolence et le plaisir de massacrer, briler, détruire, qu'il 
serait bon, tout de méme, de ne point trop complétement 
oublier. Que l’on se rappelle la grossiéreté avec laquelle fut 
traité, a son départ de Berlin, notre ambassadeur, M. Cambon; 
et le sac de Louvain, et les fusillades de Dinant, et ]’exéculion 
du maire de Senlis. Que l’on se souvienne de tant de destruc- 
tions n’ayant pour raison que la certitude (croyait-on) de |'im- 
punité : le beffroi d’Arras, la cathédrale de Reims, le chateau 
de Coucy, les arbres fruitiers sciés pendant le recul de mars 
1917 sur le front de Picardie, les mines inondées, les usines 
déménagées, et tant et tant de déprédations dont la liste dou- 
loureuse serait trop longue. 

Alors, on ne songeait point & rejeter la responsabilité de 
la guerre. On la revendiquait haulement. Maximilien Harden 
écpiyait dans la Zukunft : « Renoncons & nos misérables efforts 
pour exeuser l’action de |’Allemagne, cessons de déverser de 
méprisables injures sur l’ennemi. Ce n'est pas contre notre 
volonté que nous noussommes jetés dans cette aventure gigan- 
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tesque. Elle ne nous a pas été imposée par surprise. Nous 
avons voulue; nous devions la vouloir. Nous ne comparais- 
sons pas devant le tribunal de l'Europe; nous ne reconnais- 
sons pas semblable juridiction. Notre force créera une loi nou- 
velle en Europe. C’est Allemagne qui frappe. Quand elle 
aufa conquis de nouveaux domaines pour son génie, alors les 
prétres de tous les dieux vanteront la guerre bénie. » 

Aujourd’hui, l’on ratiocine. Les évidences les plus écla- 
tantes sont contestéés. L’on entend & nouveau le langage des 
années qui précédérent 1914: « Nous sommes 83 (?) millions 
dAllemands, a encore déclaré & la salle Wagram le 27 mai 
dernier, M. August Abel; vous n’étes que 39 millions de 
Francais... Nous entendons n’étre plus opprimés (?) par les 
Franeais... » 

Quelle réponse 4 pareil raisonnement? 

Une seule. 

Nous souhaitons de tout notre ceur l’oubli du passé, si 
cruel qu'il ait été pour nous; nous ne désirons rien tart que 
lacordiale entente avec tous les pays d’Europe; la formation 
des Etats-Unis d'Europe comblera le plus cher de nos veux... 
Mais nous sommes aussi les survivants de la Marne et de 
Verdun, et nos fils grandissent qui, bientot, prendront place & 
nos cotés pour sauvegarder l’honneur et la vie de la France 
éternelle. 


CHARLES DELVERT. 





LES ACADEMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


Les Académiciens de nos provinves paraissent bien étre, dans 
_leurs travaux si divers, comme les miroirs tidtles des pensées et 
des activités de leurs régions. Le fabeur quotidien, qui est l’expres- 
sion actuelle d’années et parfois de siécles d’efforis, imprime 4 la 
pensée des directions impératives. C'est ainsi que les Compagnies 
de l'Est s’attachent plus particuliérement 4 l'histoire, qui laboure 
encore profondément el transforme presque sans répit l’activilé de 
leurs domaines. Dans le Midi et le Centre, plus éloignés des grandes 
tempétes et des grandes dévastations de la guerre, on revient plus 
volontiers 4 la cullure des lettres, des arts, des monuments ltémoins 
d’un long passé. Dans le Nord, ou l’on arrache sans cesse au sol la 
houille et le fer, moleur et matiére du formidable bétail mécanique 
et électrique beuglant sur le monde moderne, on s’attache plus for- 
tement aux progrés formidables de la science et de l industrie, 
comme on va le voir par les Mémoires de l’Académie d’Arras. 

Ils contiennent, sans doute, des travaux littéraires, tels que ceux 
de M. E. Poiret sur la neige, sur la chute des feuilles; de fines études 
historiques comme celles du chanoine Vergneaa; des potmes et 
descriptions poétiques de M. Félix Simon, de charmantes allocutions 
du président, M. Tierny. Mais la majeure partie du volume est 
consacrée a la science et 4 l'industrie : c’est d’abord une claire étude 
de M. E. Poiret sur les Vitamines, ces catalyseurs organiques dont 
dépendent la croissance normale, le développement sain et jusqu’a 
la vie méme des animaux, ces sortes d’agents myslérieux qui 
semblent tenir 4 la lumiére solaire, puisque celle-ci peut les rem- 
placer, el qui agissent-par leur seule présence ou par des particules 
infinitésimales. Voici un exposé, par M. II. Depret, de la Science 
égyptienne sous les Pharaons, d’aprés le savant abbé Moreux, et dv 
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méme auteur, une fantaisie sur nos modernes ondes radioélectriques, 
daprés Baudry de Saunier. Le regretté docteur Béhague, en une 
forte étude, nous présente les Chirurgiens et blessés a travers Uhis- 
toire. Enfin, M. J. Jardel nous parle des prodiges de la chimie dans 
les Houill’res du Pas-de-Calais. Ce département produit annuelle- 
ment 25 millions de tonnes de charbon, et alteindra bientét 30 mil- 
lions de tonnes, c’est-a-dire la moilié de la production francaise. Or, 
laconsommation de la houille, 4 cause de l'essence, du mazout, de 
énergie hydraulique, — celle des fleuves, en attendant celle des 
oceans, — tend plutét & diminuer. Mais le charbon ne donne pas 
seulement de la chaleur, de la vapeur et de l’électricité: il contient 
dans le goudron, aprés distillation, d’innombrables produits d'une 
grande richesse, produits chimiques, coloiants et parfums. Les gaz 
des fours 4 coke contiennent des torrents d’hydrogéne et de carbures 
que, par le procédé Georges Claude, on transforme déja en ammo- 
niaque, et sulfate d’ammoniaque pour la terre, pour l’augmentation 
des récoltes. La houille, enfin, par hydrogénalion de ses carbures, 
peut donner du pétrole, qui devient rare dans le monde, qui est trés 
cher, et qui va peut-étre nous manquer. 

C’est M. Sabatier, le célebre chimiste de Toulouse, qui fit les pre- 
miers essais de cette nouvelle synthése. Des Allemands, M. Fisher 
et M. Bergius, en réalisérent la production pratique, et l’Allemagne 
fabrique déja 120 000 tonnes d’essence par an. En France, on produit 
surtout de l’'alcool méthylique, qui, on le sail, peut remplacer en 
grande partie l’essence dans les moteurs & explosion. Il s‘agil de 
combiner les carbures d’hydrogéne qu’on prend 8 la sortie des fours 
A coke avec le « gaz Al’eau » qu’on obtient par décomposition de la 
vapeur d'eau sur du charbon enflammé. La synthése est produile 
parlachaleur, la pression et un calalyseur, comme pour la forma- 
tion de l’ammoniaque. 

Ce procédé donne un carburant plus économique que le pétrole 
synthétique. Il est complété, on le sait, par une faible proportion de 
benzol qu'on extrait des goudrons de houille. Les mines de Béthune 
vont produire ainsi plus de 2000 tonnes d’alcool par an. Les autres 
mines du Pas-de-Calais s’organisent pour une production analogue. 

M. Jardel nous montre ainsi que la houille, avec une extraordi- 
naire souplesse, répond & tous les besoins de notre formidable in- 
dustrie moderne. Nos colossales machines qui metlent en ceuvre 
dans le monde des milliards de chevaux-vapeur ou de chevaux élec- 
triques ne resteront pas sans aliment. 

TOME Lyi. — 1930. 30 
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Le volume de prés de 500 pages des Mémoires de la Socielé des 
Lettres, Sciences et Arts de Bar-le-Duc est consacré tout entier au 
Barrois mouvant au xvu® siécle. L’auteur, M. Alphonse Schinitt, en 
véritable historien, et s’aidant des travaux des érudits régionaus, 
les Servais, Konarski, Aimond, Davillé, Grosdidier de Matons, etc.., 
nous trace un magistral tableau de cette singuliére province, & 
notamment de sa « mouvance », c’est-a-dire de l’appel d'une partie 
de son territoire & la juridiction des rois de France, consacré par le 
traité de Bruges (1301). Ce fut par cette mouvance que les juristes 
et diplomates francais préparérent le raltachement 4 la France de 
ces provinces, qui furent d’abord annexées a la Lorraine en 1484. 

L’auteur, & l’aide des archives les plus sares, suit le développe- 
ment, lent mais constant, dans les diverses classes sociales de cette 
réunion & la France. C’est une histoire des Barrois et de leurs 
confins qu’on peut considérer comme a peu prés définitive et 
comme une page nouvelle de la magnifique histoire de notre pays. 


La Société d’études scientifiques de l'Aude nous donne une 
remarquable étude de M. R. Esparseil sur la Carbonisation indus- 
trielle du lignite de Mailhac. Notre pays posséde, notamment dans 
les bassins du Rhéne et de la Garonne, de riches mines de lignite. 
Celui-ci semble un charbon en voie de formation et dont on extrait, 
par distillation, du coke et du goudron, c’est-a-dire tous les pro- 
duits dont vient de nous parler M. Jardel. Les Allemands utilisent 
ainsi plus de 100 millions de tonnes de lignite par an, alors que 
nous n’en extrayons pas 2 millions de tonnes. Toutefois, cette 
extraction augmente 4 cause de la nécessité [ou nous sommes de 
produire du goudron et du pétrole. 

Le lignile du bassin du Minervois, qui s’étend sur les départe- 
ments de l’Aude et de |’Hérault, parait particuligrement propre a 
donner du goudron et de l’essence, par hydrogénation des carbures 
a basse température en présence de catalyseurs. Ce sont les recher- 
ches de M. Pétroff, directeur du Laboratoire des huiles minérales, 
qu’expose M. Esparseil. Il en résulte qu’une tonne de lignite a pro- 
duit 130 kilos de goudron contenant de l’essence, du pétrole lam- 
pant, des huiles de graissage, des crésols et de la paraffine, pour ne 
citer que les produits principaux, qui ont été séparés par de nom: 
breux trailements successifs. La forét engloutie nous rend tous les 
combustibles, toutes les huiles, les essences et tous les aromes, que 
les millénaires ont conservés. 
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A coté de cette belle étude, le docleur Comrent, MM. Vincent 
Perret, Sicard, L. Mathieu et R. Hyvert nous parlent surtout des 
viewx monuments de leur région, 4 Montréal et Faujeaux, a Miraval- 
Cabardés, au prieuré de Saint-Clément d’Olonzac et des célébres 
fouilles de Saint-Bertrand de Comminges; MM. L. Mathieu et 
A. Blanquier nous décrivent le temple gallo-romain et les poteries 
de Saint-Cyr; M. A. David trace la géographie humaine de Saint- 
Deny, dans la montagne Noire; et le docteur Ch. Boyer établit l’his- 
toire des hdpitaux de l’illustre cité de Carcassonne. 


L’Académie de Montauban, fidéle au souvenir du poéte Lefranc de 
Pompignan, s’attache surtout aux travaux littéraires et sonne excel- 
lemment par la bouche de son dernier président, M. J.-D. Donna- 
dieu, le réveil de l’activité académique, suivant en cela l’exemple de 
son prédécesseur, l’excellent docteur Labat, bien connu et si 
regretté de nos lecteurs. Cetle ville de lettres et d’art, & laquelle 
nous devons le magnifique sculpteur Bourdelle et le noble poéte 
Raymond de la Tailhéde, né & Moissac, nous parle volontiers de ses 
meilleurs fils. C’est ainsi que M. Léon Vidal retrace la vie d'un 
penseur du Quercy, Paul Lacombe, que M. Maurice Souleil décrit 
avec talent le séjour du comte de Sainte-Foy & Montauban, que 
M. P. Viguié rappelle avec émotion une belle soirée poétique avec 
Raymond de la Tailhede. M. B. Sarrieu donne V’histoire du cours 
de philosophie de Pierre Cruvel, au xvu* siécle, & Montauban; 
MM. Perbosc et Canal écrivent avec érudition des chartes et coutumes 
du Quercy, et le regretté Jules Momméja apporte une ultime contri- 
bution 4 l’histoire de la monnaie mérovingienne a Agen et & Cahors. 


LAssociation Bourguignonne des Sociélés savantes, dont nous 
avons annoncé la formation sur I’initiative de M. Edouard Estaunié, 
et qui groupe les sociétés de cette grande province, vient de tenir 
son congrés annuel a Sens, du 31 mai au 1* juin, sous la présidence 
de M. Maurice Prou. Toute la Bourgogne lettrée, érudite et savante, 
jusqu’a la Suisse romande s’était réunie & ce congrés. Et les nom- 
breuses communications nous firent mieux connaitre la Bourgogne, 
et particulitrement le comté de Sens. On remarqua ‘l’étude de 
M. Paul Deschamps sur Renaud de Chatillon, prince d’Antioche et 
ttigneur de Kérak; celle du savant chanoine Chartraire sur /a Tapis- 
serie des rois mages du Trésor de Sens, qui est l’euvre d’artistes fla- 
mands-bourguignons, celles de M. Maurice Roy sur le Sénonais, Jean 
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du Thier, Secrétaire d’F tat du roi Henri I], de Vabbé Chaume sur ls 
Comtes de Sens awix® siécle, de M. Toutain sur les poids d’Alésia, ele,., 
Cette belle manifestation démontra encore une fois l'intérét qu’ont 
les sociétés littéraires 4 se réunir en puissantes fédéralions. 

A l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Aris de Bordeany, 
qui travaille beaucoup, M. Jean Barennes a rendu comple de sa visite 
& la célébre collection Lluis Planduira, de Barcelone; le docteur 
Lamarque lut une remarquable étude sur les Rapports de la méte. 
cine ef de l'art; M. Pierre Buffault communiqua avec une compé. 
tence parliculiére une étude sur Ja Situation forestiére en France, 
Notre consommation en bois dépasse notre production. [:t on ne fait 
presque rien pour planter les millions d’hectares de landes et de 
friches qui pourraient porter de superbes foréts. M. Emile de Per. 
ceval a lu quelques fragments de l’ouvrage si complet et si intéres. 
sant qu'il vient de publier sur le comte de Peyronnet, ministre de 
Charles X, royaliste ardent, historien, poéte et salirique redoutable, 
et qui réunit, en son chateau de Montferrand, les restes d’un grand 
régime disparu. 

A ciler encore le travail de M. Paul Courteault sur le livre Au 
seuil de notre Histoire, de M. Camille Jullian; une étude du comman- 
dant Fortin de l’Atlantis aux rivages de l’Egypte, que conteste M. de 
Saint-Jours; et un bel éloge de M. Ulysse Goyon par M. Richard. 
Cette Académie a l’unanimité adopta un veeu contre la prononcialion 
du latin 4 lilalienne, dont Mgr Moissenet a démontré larbilraire. 

A la Société d’Emulation d’Abbeville, qui va féter son cenle- 
naire, M. Lomier, un spécialiste de l'histoire locale, a lu un excel- 
lent travail sur les Quvriers de marine de Saint-Valéry en Caut; 
M. Adrien Huguet communique une fort inléressante étude sur 
Aymond de Macy, témoin au procés de réhabilitation de Jeanne 
d’Arc; MM. Gaston Vasseur, Roger Rodiére et Virgile Brandicourt 
donnent également de précieux essais «histoire locale. 

Les Mémoires de la Société historique de Pontoise nous appor- 
tent une érudite étude de l’abbé de Launay sur Champagne-sur- 
Oise, et de nombreux travaux sur le Vexin dus 4M. L. Lefevre, sur 
le Cardinal de Bouillon, 4M. Emile Houth, a M. Eugéne Darras qui 
nous conte la vie d’Honoré de Balzac a I'Isle-Adam. 

A l’Académie de Dijon, le capilaine Henri Charrier a lu un remar 
quable travail sur les Vieur Ecrivains militaires, qui rappelle, en 
des synthéses impressionnantes, l’historique des principes fonda- 
mentaux de la science de la guerre dans les différentes armes. 
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La Diana, l’active académie du Forez, a entrepris |’édition d’un 
«chartrier » forézien, définissant lous les termes employés dans 
celle région. Des érudits comme M. Thiollier, le comte de Neuf- 
bourg, MM. Guichard, Perrony, Brassart, etc., s’emploient active- 
meat al’élaboralion de ce précieux recueil. 

Les Mémoires de l’Académie d’Aix publient un hommage /ervent 
du comte de Mougins-Roquefort & la mémoire du beau et tendre 
poele Edmond Rostand. A l’Académie de Besancon, le commandant 
Revel a publié un excellent travail sur Saint Frangois de Sales en 
Franche-Comté, rencontre émouvante du célébre saint savoyard et 
de M** de Chantal. 

La Société des Sciences de Semur-en-Aussois reste toujours 
aussi altentive aux fouilles d’Alésia. M. Toutain nous y annonce 
louverture d’un nouveau chantier de fouilles au mont Aussois et les 
precieux résultats déja obtenus. M. Vittenet publie un Apercu sur 
histoire de Grignon; et la Société entiére a rendu un amical 
hommage au docteur Simon, 4 l’occasion du cinquantenaire de sa 
mission de médecin et d’érudit 4 Semur. 

Dans les Mémoires de la Société des Sciences, Arts et Lettres 
de Bayonne, le chanoine Daranatz, élu président 4 la place de 
Verudit M. de Mariens, nous parle avec esprit du Centenaire du 
Courrier de Bayonne, M. H. de Coincy continue son étude sur le 
célébre forestier que fut Louis de Froidour, M. René Cuzacq 
recherche l’ancien lit de l’Adour, et M. J. Aubert trace un tableau 
vivant du siége de Bayonne par les Espagnols en 1523. 

A signaler encore, a Besancon, un mazgistral ouvrage de M. Félix 
Boillot sur /e Francais régional de la Grand’Combe (Doubs); a 
Fontainebleau, de trés atlachants Souvenirs d’Henri Labrouste, 
léminent architecte, qui fut membre de I’Institut, par ses enfants ; 
il'institut historique de Provence, d’intéressants documents sur 
lavie de sainte Roseline, par J. Barles. Enfin, dans le Bulletin de 
la Société des Antiquaires du Centre, MM. de Laugardiére, de La 
Sablonitre, Ponroy, des Chaumes, Louis Lacrocq présentent d’ime- 
portants documents d’histoire et d’archéologie locales. 

Cest, on le voit par ce trop rapide raccourci, un ensemble 
impressionnant de travaux poursuivis généralement avec beaucoup 


de méthode et qui creusent toujours plus profondément de féconds 
sillons, 


C.-M. Savarirt, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le 30 juin, 4 minuit, a pris fin, conformément aux engagements 
contractés 4 la Conference de La Haye, 1l’occupation de la zone de 


-Mayence et des derniéres tétes de pont. La Haute-Commission inter- 


alliée, présidée avec tant d’autorité et de tact par M. Tirard,a quitté 
Wiesbaden. A Mayence, en présence du général Guillaumat et de 
M. Tirard, le drapeau francais, qui flottait depuis onze ans sur le 
palais grand-ducal, a été amené aprés une émouvante parade mili- 
taire. Le ministre de la Guerre, dans une belle lettre au comman- 
dant en chef, a constalé que le retour de l’armée du Rhin « s'est 
effectué dans des conditions d’ordre et de dignité qui lui font le plus 
grand honneur ». 

D’autre part, les autorités allemandes ont été correctes. Sans 
doute, elles ont paru trop pressées de préparer, avant méme I’éva- 
cuation, les réjouissances destinées 4 manifester un enthousiasme 
qui, en maints endroits, avait besoin d’étre réchauffé. Surtout, aprés 
l’évacuation, la police, 4 Pirmasens, & Kaiserslautern, 4 Mayence, 
a Wiesbaden, ailleurs encore, a été trop lente a protéger les habi- 
tants coupables d’avoir entretenu de bonnes relations avec les troupes 
d’occupation ou suspects d’opinions antiprassiennes. Ce sont 1a des 
incidents regrettables mais peut-étre difficiles 4 éviler, car la ven- 
geance, méme inique, est la grande joie des Allemands. La satis- 
faction du gouvernement et des populations est d’ailleurs naturelle 
et légitime. L’évacuation de la troisitme zone, presque cing ans 
avant lexpiration du délai de quinze années fixé par le traité, est, 
pour le Reich, un succés qu'il doit a l’habileté de feu M. Stresemann, 
beaucoup plus qu’au zéle avec lequel il a exécuté les stipulations 
du traité; les Alliés, on l‘oublie trop, ont donné sans marchander 
a l’Allemagne des satisfecit qui n’élaient pas toujours mérilés. 
Bismarck, aprés le traité de Francfort, ne se montrait pas si 
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accommodant et la France s’est alors acquittée d’une dette qui 
nétait pas justifiée par des réparations, avec une loyauté plus 
ponctuelie et moins chicaneuse. 

Naturel aussi et légitime est le serrement de cceur de tous les 
Francais au récit des derniers jours de l’occupation. Trop de gloire 
francaise, depuis Turenne jusqu’a Mangin, flotte sur les rives du 
Rhin, trop de tombes francaises en jalonnent les bords, trop de 
souvenirs et de monuments y témoignent de l’influence et du 
genie civilisateur de la France, pour que le jour ou son drapeau 
quitte Mayence, Landau, Kehl, elle n’éprouve pas le sentiment 
d'un recul, d’un échec historique. Mais, de cet insuccés, ]’évacuation 
du 30 juin n’est que le dernier épisode ou le dernier symbole. Ce 
nest pas aujourd'hui, c’est depuis le 11 novembre 1918 que la 
France a laissé passer l'occasion de réaliser une solution pacifique, 
une solution qui serait francaise sans étre anti-allemande, de ce 
probleme du Rhin qui a été la hantise de son histoire, qui reste la 
condilion méme de sa vie et de sa sécurité. 

En 1918, toutes les possibilités étaient ouvertes. Entendons-nous 
bien. Il ne pouvait étre question, il n’a jamais été sérieusement 
question d'une annexion de territoire allemand. La France qui, 
durant quarante-quatre ans, avail fait entendre, pour I’Alsace et la 
Lorraine, la protestation du droit, qui avait, sur cette forte assise, 
fondé un droit nouveau dont la premiére charte est l’inoubliable 
manifeste des députés Alsaciens et Lorrains arrachés 4 la patrie 
francaise, ce droit des peuples sur lequel sont établis les traités de 
{919 et qui est aussi juste dans son principe que parfois délicat & 
appliquer, cette France-la se devait a elle-méme de ne pas enlever 
4l’Allemagne un pouce de terre qui fat allemande par la conscience 
et par l'histoire. I] n’était pas possible que l’on pat voir a la tribune 
francaise un député renouveler les inlassables protestations qu’avait 
enlendues le Reichstag de Rerlin. Cela, malgré l’agression dont elle 
avait été victime, malgré quatre années d’atroces souffrances et 
doccupation destructrice de ses belles provinces du Nord, cela que 
Allemagne, si elle avait été victorieuse, edt renouvelé aux dépens 
de la Lorraine, de la Belgique, de Dunkerque, ou de |’Algérie, — les 
projets connus de paix allemande en font foi, — la France ne l’a 
pas voulu. 

Mais la rive gauche du Rhin, si elle est allemande, n’est pas, n’a 
jamais été prussienne. La Prusse a été introduite la pour surveiller 
la Fraace, par la volonté de l'Europe, la faiblesse de Louis XVIII 
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et l’erreur de Talleyrand, contre le gré des habitants qui, encore 
aujourd’hui, ne supportent pas sans maugréer ses fonctionnaires 
venus del’Fst, ses gendarmes, son caporalisme qui répugnent a ses 
mceurs plus douces, plus européennes, plus latinisées, et qui déton. 
nenten face de ses clochers catholiques et de ses coteaux ot miritle 
raisin. Libérer la Rhénanie en la déprussianisant, corriger l’ceuvre 
de 1815, rétablir, avec le consentement el a la satisfaction des popu- 
lations, l’équilibre moral et politique de l’Allemagne, rompre 1’étau 
de ter afin de laisser aux populations toute faculté de suivre les 
impulsions naturelles de leur génie et de reprendre sans contrainte 
le cours d’une histoire que la Prusse de Bismarck a interrompue 
« par fer et le feu », voila l’ceuvre quis’offrait aux vainqueurs en 
co'laboralion avec les vaincus, l’uvre légitime de paix et de liberté. 
I!-ne s’agil pas aujourd’hui de rechercher comment et pourquoi nous 
en avons laissé échapper l’occasion en 1919 d’abord, en 192% ensuite; 
mais le véritable objet de nos justes regrets, c’est celui-la, car 
Vavenir de la paix dépend précisément de la solution que I’Alle- 
magne donnera 4 ce méme probléme, si elle sera une grande Alle 
Magne ou une grande Prusse. 

L’évacuation du 30 juin n’est que l’exécution du traité de paix, 
amenuisé, a la vérité, et diminué par une suite d’interprétations 
favorables aux prélentions allemandes. Comment en aurait-il été 
autrement, puisque nous n’avions pas gagné la guerre seuls et que 
nos alliés, hantés de craintes ataviques, se préoccupaient surtout, 
dés l’armistice, de relever l’Allemagne en face d’une France qui, 
malgré ses plaies et sa modération, leur donnait de l’ombrage? On 
ne peut lire la partie XIV du traité de Versailles, celle qui concerne 
les garanties d’exécution, sans y retrouver la trace de deux préoccu- 
pations opposées. L’une est la nétre et celle des Belges; elle se tra- 
duit par le dernier paragraphe de l'article 429, qui prévoit la pro- 
longation de l’occupation dans le cas ot « les garanties contre une 
agression ne seraient pas considérées comme suffisantes, » et par 
Varticle 430 qui autorise une réoccupation, méme aprés le délai de 
quinze ans et l’évacuation, dans le cas oi les clauses relatives aux 
réparations ne seraient pas observées. L’autre, celle des Anglais et 
des Américains, a dicté l'article 431 : 

« Si, avant l’expiration de la période de quinze ans, |’Allemagne 
salisfait & tous les engagements résultant pour elle du présent 
trailé, les troupes d’occupation seront immédiatement retirées. » 

Sil’on su souvient des apres batailles que nos plénipotentiaires 














core 
aires 
1 Ses 
ton- 
ritle 
uvre 
Opu- 
‘étau 
e les 
ainte 
npue 
Ss en 
erté. 
nous 
uite; 
. car 
Alle- 
Alle 


paix, 
lions 
| été 
_ que 
tout, 
qui, 
»? On 
serme 
occu: 
> tra- 
- pro- 
2 une 
t par 
lai de 
; aux 
ais et 


lagne 
ésent 
bes. » 
iaires 











REVUE. — CHRONIQUE. 473 


ont di livrer a leurs collégues alliés pour arracher les quinze 
années d’occupalion et dont M. André Tardieu a retracé la pénible 
histoire dans son livre /a /air, comment pourrail-on imaginer que 
ces mémes alliés n’auraient pas réclamé application de l'artic'e 431 
aprés avoir oblenu la constatation de l’exéculion, par l’Allemagne, de 
ses engagements? Le désarmement est réputé accompli; le plan 
Dawes, suivi du plan Young, ont été jusyu’ici exécutés. La poli- 
lique que M. Briand a adoptée et dont des hommes tels que 
M. Poincaré et M. Tardieu ont approuvé la direction générale a cer- 
tainement manqué parfois d’accent et de vigueur, — nous l’avons 
dit souvent ici, — mais personne n’a jamais démontré, en face des 
textes et des faits, qu’on en aurait pu suivre une autre qui ne fut 
pas pire et qui ne nous ett pas mis presque seuls en face de nos 
ennemis irréconciliés et de nos amis exaspérés. L’évacuation du 
30 juin est inséparable de la longue série de faits qui, depuis 1919, 
en préparent l’échéance. 

llreste & savoir si vraiment l’Allemagne avait satisfait & toules 
ses obligations dans une mesure suflisante pour justifier une éva- 
cuation anticipée. Il fallait, 4 notre avis, poser comme condition 4 
toute faveur de ce genre la réforme des finances du Reich et l’équi- 
libre du budget. M. Parker Gilbert, naguére agent général des paie- 
ments & Berlin, a, dans son ultime rapport sur le fonctionnement 
du plan Dawes, signalé une fois de plus le désordre des finances et 
le gaspillage. Le mal est si invétéré et si profond, il est si évidem- 
ment encouragé par les nationalistes dans l’espoir d’éluder les 
obligations du plan Young, il est si inhérent au systéme prussien 
d'administration, que M. Moldenhauer, en qui l’on se flattait d’avoir 
trouvé l’homme capable de mettre de l’ordre dans le budget sans 
réduire les dépenses, a di donner sa démission. Aprés de labo- 
rieuses recherches, on a fini par trouver un successeur aM. Molden- 
haver en la personne de M. Dietrich, ministre de l'économie natio- 
nale, qui a repris, 4 peu prés, les projets peu ingénieux de son 
prédécesseur : impot de sacrifice sur les traitements, accroisse- 
ment de l'impét sur le revenu, etc.; on préte au nouveau ministre 
l'intention de comprimer les dépenses. Mais le Reichstag, ot 
dominent les influences électorales, approuvera-t-il un. tel pro- 
gramme? Si nous avions fait de la réforme des finances et de 
léquilibre budgétaire la condition d’une évacuation anlicipée, nous 
aurions rendu service 4 l’Allemagne elleeméme el nous aurions 
assuré le fonctionnement du plan Young. Les paiements sont, 
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comme le reste, laissés au bon vouloir des Allemands. En réali- 
sant, dés maintenant, l’évacuation, le gouvernement frangais a done, 
quoi qu’en disent les ministres du Reich, fait acte non de justice, 
mais d’une générosilé peut-étre imprudente. 

La presse francaise est unanime 4a considérer le 30 juin comme 
une dale historique, comme le commencement d’une période now 
velle, mais elle n’est pas d’accord pour en caractériser la significa- 
tion. Les uns, dont M. Léon Blum est le plus notoire, déclarent 
que c’est de ce jour seulement que date la paix et cherchent a s’en 
donner les gants, 4 eux-mémes et A leur parti. « Ia paix entre l’Alle. 
magne et la France avait été signée il y a onze ans. Mais c’est vrai- 
ment aujourd’hui, apres la mise en train du plan Young, apres 
Vévacualion rhénane, qu’elle est scellée et consacrée. L’histoire 
enregistrera cette dale et je suis bien sir qu’elle nous rendra son 
témoignage. Sans ]’Internationale socialiste, sans ses sections alle 
mande et francaise, jamais ce résultat n’aurait eté conquis. » Affir 
mations téméraires! Il n’est nullement certain que la paix se trouve 
consolidée du fait de l’évacuation, tandis qu'il est indubitable que, 
pour quatre ans encore, elle était assurée du fait de l’occupation. Ena 
tout cas, siles résultats se révélent favorabl:s, le mérite en reviendra, 
non al’Internationale socialiste mais au gouvernement de la Reépu- 
blique. Quant au socialisme allemand, il constitue certainement une 
force, mais le précédent d’aout 1914 nous oblige a rester sceptiques 
quant a l’emploi que les chefs de la social-démocratie feraient da 
celte force. Leur mentalité n'est pas du tout celle de M. Blum. 

La presse « nationale » se fait l’écho d’inquiétudes patriotiques 
légilimes, mais dont l’expression gagnerait 4 étre plus nuanceée. Il 
existe, heureusement, entre les désirs de « revanche » des Allemands 
et leur réalisation d’autres obstacles que l’occupation qui, de toute 
facon, était destinée a prendre fin a bréve échéance. Il y a d’abord 
des engagements solennels et réitérés, pris devant l'Europe et 
garantis par l’Angleterre et I'Italie (traité de Locarno); il y ala volonté 
pacifique d’une partie du peuple allemand; il y a l’opinion univer: 
selle; il y a enfin l’équilibre établi en Europe par les traités de 1919 
et appuyé sur notre force. Il est utile, il est nécessaire que certains 
organes de la presse empéchent l’opinion francaise de s’endormir 
dans une trompeuse sécurité; mais il est bon aussi que l’expeérience 
commencée par les divers gouvernements qui se sont succéde en 
France, puisse se poursuivre dans les plus favorables conditions, 
car il n’est possible & personne d’en prédire avec certitude | ‘issue, 
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Une partie de la presse radicale socialiste, la République en téte, 
meliant comme toujours avant tout l'intérét du parti, cherche & faire 
croire que, si lévacuation avail été réalisée par un ministére cartel- 
liste, elle aurait infailliblement donné de meilleurs résultats. Ce 
n'est pas notre avis. La plus favorable occasion de renforcer les 
garanties de paix et de sécurité, le cartel l’a perdue en évacuant pré- 
cipitamment et sans contre-partie la Ruhr. Une note juste, quoiqu’in- 
compléte, est donnée par l’Ere nouvelle : « L’évacuation volontaire 
aune signification qui intéresse l'Europe. Elle rend possible tous les 
projets d’unification. Elle constitue, c’est vrai, la fin d’une méthode, 
mais elle implique le début d’un ordre nouveau. » 

Ce qu'il y a de grave, ce qui décéle les fautes commises de- 
puis 1919, c’est que la France et la paix se trouvent en présence 
d'une sorte de pari dont l’issue dépend de 1l’évolution intérieure de 
YAllemagne et de l'éducation de sa jeunesse. L’évacuation anfi- 
cipée de la Rhénanie enléve aux nationalistes allemands le prin- 
cipal prétexte de leurs plaintes et aux démocrates toute excuse & 
leur faiblesse. Aucune présence étrangére ne vient plus fausser la 
libre expression des aspirations rhénanes; mais elles vont étre 
bridées sans ménagement par les fonctionnaires & poigne que le 
gouvernement prussien ne manquera pas d’envoyer; leur main 
sera plus lourde que celle des Francais. Alors, on se souviendra 
peut-étre que le temps de l’occupation fut une ére de tranquillilé 
et de prospérité. Mais l’Allemand, comme il le dit lui-méme, a la 
discipline dans le sang: il obéira. 

Les réactions de la presse allemande sont intéressantes a plus 
d'un titre: elles se classent en deux groupes d’inégale importance. 
Pour les uns, les plus nombreux, en tout cas les plus résolus, 
évacuation obtenue est un encouragement a réclamer sans délai 
d'autres concessions, |’abandon de la Sarre d’abord, la rectification 
des frontiéres de l'Est ensuite, et, avant tout, ce qu'ils appellent 
Yégalité des droits, c’est-a-dire la faculté pour l’Allemagne de 
s'armer 4 sa guise, d’organiser militairement les bords du Rhin et 
larive gauche. Tout cela peut se résumer d’un mot : destruction des 
traités. Les autres réclament bien, eux aussi, quelques concessions, 
mais ils voudraient profiter de l’occasion offerte par 1l’évacuation 
pour ménager un rapprochement avec la France. 

A Vextréme droite, les journaux nationalistes et conservateurs 
qui représentent une partie importante de l’opinion, celle qui a 
lhabitude historique de régenter l'autre, se distinguent toujours 
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par leur violence et leur mauvaise foi. La Deutsche Alljemeine 
Zeitung affirme que la France « s’est fail payer trois fois au moins 
l’évacuation un prix énorme: par le plan Dawes, par le traité de 
Locarno, par le plan Young... Dans des circonslances normales, on 
pourrait attendre de l’évacuation une détente entre la France et 
l’Allemagne; nous craignons que ce ne soil la qu’un vain espoir. » 
La vieille Gazette de /a Croir, luthérienne et conservatrice, n’admet 
' pas que l’évacuation libére l’Allemagne, puisqu’elle est liée par le 
plan Young et que « la Rhénanie est ouverte sans défense aux entre- 
prises de la France... Tant que durera cet état de choses, tant que 
la paix de violence de Versailles restera la charte de l’Europe, il ne 
pourra étre question, méme aprés l’évacuation de la troisiéme zone, 
du rétablissement de la souveraineté allemande sur le Rhin ni de 
légalité de droits rendue al'Allemagne. » La Gazette cherche méme 
a démontrer 4 ses lecteurs crédules que, les troupes frangaises 
ayant été pour la plupart affectées & des garnisons proches de la 
frontiére, il n’y a rien de changé! 

Les journaux du Centre (catholique) donnent au contraire une 
note raisonnable et qui s’efforce d’étre juste. Dans la Germania, 
Mgr Kaas, député de Tréves, écrit non sans quelque ambiguité ; 
« Sices douze ans d’amertume et de combat entre les deux grands 
peuples voisins ont pour résullat qu’ils ne cherchent plus leur 
salut dans la lutte, mais dans une collaboration fraternelle pour 
lédification d’un ordre nouveau fondé sur le droit, ce chapitre dou- 
loureux de l’occupa'tion rhénane n’aura pas été écrit en vain dans 
les annales de Vhistoire. » L’ancien chancelier, M. Marx, dans 
le méme journal, félicite les Rhénans de leur abnegation; c’est 
grace 4 ce qu'il appelle « leur sacrifice » que la libéralion a été 
obtenue; « c’est un succés imputable 4 l’influence de la politique 
d’entente ». 

Toute la presse rend graces 4 M. Stresemann, dont l’habile poli- 
tique a oblenu un résultat favorable au Reich. Dans le Berliner 
Bérsen Courier (démocrate) du 29 juin, M. de Rheinbaben déclar® 
qu’avec l’évacuation, on arrive «& une véritable liquidation inteé- 
rieure de la guerre ». La Gazette de Francfort du méme jour écrit : 
« Nous voulons étre justes envers le peuple francais, envers les 
hommes d’ftat francais et dire, au jour de la libération de la 
Rhénanie, que l’Allemagne sait combien ila été dur pour le carac- 
tére el le patriotisme de la France, de procéder acet acte, et com- 
bien de temps ila fallu pour que s‘accomplit ce qui nous parait 4 
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nous une chose plus que naturelle (1). L’Allemagne ne se laissera 
pas voler la paix par des revanchards avoués ou secrels, ni par des 
traineurs de sabre en délire! » Mais le méme journal réclame, le 
4** juillet, Ja liquidation de la Sarre et imagine « des excés infini- 
ment regrettables et infiniment durs dela part du mililarisme fran- 
gais ». Pourquoi inventer de pareils griefs quand on écrit ensuite : 
«Il y aen France des éléments qui veulent une vérilable entente : 
renforcer ces éléments, collaborer avec eux, tel doit étre le ferme 
principe de la politique allemande. Car ce n’est qu’en s’entendant 
avec la France que l’Allemagne pourra avoir une paix sire, qu'elle 
pourra travailler, sans étre troublée, a son relévement. L’entente ne 
doit cerlainement pas correspondre a l’abandon de nos désirs et de 
nos intéréts, bien au contraire; mais il faut qu’elle constitue un 
effort sincére et invariable dans sa conduite, malgré toutes les 
déceplions. » Quelles déceptions ? Celles que les fallacieuses pro- 
messes de la presse allemande au peuple ont pu faire naitre. Méme 
aux arlicles qui ont sincérement le désir de travailler 4 un rappro- 
chement, méme au langage d’un homme tel que le ministre de 
l'Intérieur, M. Wirth, il se méle toujours quelque concession aux 
passions nationalistes. Le grand organe de la_ social-démocratie, 
le Vorwaerts, ne fail pas exception a cette régle; il se réjouit sincére- 
ment de toute libération, mais il n’oublie pas « qu'il y a encore 
beaucoup a libérer, non seulement 41’extérieur, mais aussi & l’inté- 
rieur ». : 

Rien de plus singulier, rien de moins rassurant, que d’observer, 
a l'heure actuelle, les puissants remous qui agitent la masse alle- 
mande. Le systéme parlementaire. compliqué encore par le méca- 
nisme de la représentation proportionnelle intégrale qui ne permet 
pas la formation d’une forte et cohérente majorilé de gouverne- 
ment, est de moins en moins apprécié par le peuple allemand; 
son gout pour l’ordre et la discipline s’en trouve choqué, et il 
cherche quelque autre recette qui lui apporte la prospérilé. Il n’est 
pas remis du formidable coup qu’il a recu, en 1918, par la défaite 
des armées et la fuite des dynasties, et il cherche péniblement a qui 
confier ses destinées. Pour le moment, toute une partie de l’opinion 
publique se porte vers les racistes que dirige M. Hiller, et qui s’in- 


(4) Cette « chose » ne semblait pas «si naturelle » & Bismarck, au temps ou 
les armées allemandes occupaient nos provinces de |’Est dans des conditions 
autrement pénibles pour le vaincu. Mais les Allemands ont la merveilleuse 
faculté d’oublier le mal qu'ils font aux autres. 
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titulent maintenant « nationaux-socialistes », beaucoup plus natio- 
naux, a la vérité, que socialistes. Nationalisme désemparé par 
l’effondrement de 1919, particularisme en réaction contre la centra- 
lisation 4 la mode prussienne, germanisme en lutte contre toutes les 
influences du dehors, celle de Rome ou celle d’Israé@l, luthéranisme 
en bataille contre la croissante influence des catholiques et contre 
le Concordat, penchant héréditaire pour les sociétés secrétes et les 
pouvoirs occultes, il ya de tout cela, et d’autres chose encore, dans 
le mouvement qui pousse une partie du peuple allemand vers le 
nationalisme-socialiste. Le racisme correspond a certains penchants 
du caractére germanique : exclusive admiration de soi, mépris des 
autres peuples, identification du germanisme et de la civilisation, 
conviction que Dieu a élu le peuple allemand pour régénérer le 
monde corrompu par les peuples méditerranéens et sémitiques. 
Le racisme est en progrés. En Thuringe, un gouvernement 
nalional-socialiste brave le gouvernement du Reich et tient téte 
& M. Wirth qui n’ose employer les moyens de coercition que la loi 
lui offre. En Saxe, les élections a la Diéte qui ont eu lieu le 22 juin, 
ont donné des résultats caractéristiques. Les nationaux-socialistes, 
qui n’avaient que cing représentants, en ont maintenant quatorze 
qu'ils ont gagnés aux dépens des deux partis conservateurs, les natio- 
naux-allemands et les populistes. A un siége prés, que les commu- 
nistes ont acquis, la social-démocratie a conservé ses effectifs, trente- 
deux siéges (sur un total de quatre-vimgt-seize) et treize aux 
communistes. Dans l’ancien « royaume rouge », les nationaux-socia- 
jistes, qui sont les ennemis acharnés des social-démocrates, viennent 
maintenant au second rang par ordre d’importance numérique. Cette 
sorte de fascisme accommodé &l’allemande ne nous dit rien qui vaille 
pour l’avenir de la paix, mais il est évident qu’il disloque les anciens 
partis et qu'il attire & lui une partie de la jeunesse et des élec- 
trices, ceux ou celles qui ne sont embrigadés ni dans les organi- 
sations des socialistes, ni dans celles des catholiques. Leur succes, 
s’il s’accentuait, aurait probablement pour résultat un rapproche- 
ment entre le Centre et la social-démocratie. En attendant il ne ren- 
force ni le régime républicain parlementaire, ni les tendances 4 un 
rapprochement avec la France. Le général Denvignes, dans son nou- 
veau et fort intéressant livre (1), écrit : « Au mois d’aoiit 1929, Hitler 
a mobilisé 70000 activistes 4 Nuremberg. Ce fut la fameuse distribu- 


(4) Général Denvignes, la Farce du désarmement. Préface de Louis Forest. 
Editions Jules Tallandier. 














REVUE. — CHRONIQUE. 479 


tion des drapeaux, présidée par Hitler lui-méme, encadré, a droite, 
par le prince Auguste-Guillaume de Prusse et, a gauche, par 
M. Santoni, le délégué officiel du fascisme italien. Les deux asses- 
seurs de Hitler caractérisent mieux que tous les discours le sens et 
laportée de ce singulier mouvement... socialiste. » 

Cetle menace devrait devenir, pour les partisans de la paix et de 
lentente, une lecon profilable; ils n’ont rien & gagner a faire, aux 
passions nationalistes, des concessions qui seront toujours primées 
par des surenchéres. Mais il faut qu’ils se rendent compte qu’une 
entente n’est possible que sur la base du statut territorial établi par 
les trailés de 1919. Hors de la, il ne peut y avoir ni paix ni sécurité 
pour personne. Dans l'Europe d’aujourd’hui, il y a plus de justice, 
plus de respect pour les droits des peuples, que dans |'Europe bis- 
markienne. Il s’agit de savoir si c’est a celle-la que les agitateurs 
prétendent retourner; ils n'iront certainement pas par le chemin de 
la paix. Les ministres des Affaires étrangéres des puissances de 
la Petite Entente, Tchécoslovaquie, Roumanie, Yougoslavie, qui 
viennent de se réunir en conférence a Strbské Pleso, en Slovaquie, 
ont aflirmé, en présence de ces inquiétudes de l'heure présente, leur 
active et compléte solidarilé. Il était naturel que le départ des 
troupes francaises évacuant les bords du Rhin, en excilant les pas- 
sions nationalistes des Etats vaincus en 1918, déterminat une phase 
critique dans la politique européenne; mais comment aurait-on pu 
s'imaginer que le premier coup de bélier dans l’édifice territorial des 
traités de paix viendrait de l’une des puissances victorieuses, celle-la 
méme qui s'est agrandie, en Europe, non pas de territoires qu’elle 
avait déja possédés mais de terres nouvelles qui, partiellement du 
moins, ne demandaient pas a lui étre incorporées, l’Italie? C’est 
cependant le fait singulier et alarmant qui vient de se produire. 

M. Mussolini a rédigé, pour l' United Press, un article qu’a repro- 
duit le Petit Parisien du 3 juillet; & propos du mémorandum du 
{7 mars, ou M. Briand convie les vingt-six Etats de l'Europe a 
rechercher les fondements possibles d’une entente politique et éco- 
nomique, le Duce constate que l’Edrope n’est pas mure pour une 
fédération sur le modéle des Etats-Unis, et il conclut : « Avant que 
nous arrivions 4 une fusion générale des buts, il doit y avoir une 
revision sincére et sérieuse des traités existants. Les nations sorties 
Victorieuses de la guerre ne sont pas satisfaites de ce que la victoire 
leur a accordé et, avant que la tranquillilé soit restaurée, une 
retouche des pactes qui sont Ala base des relations européennes dcit 
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avoir lieu. » Que M. Mussolini ne souhaile rien tant que la paix} 
on doit le croire puisque lui-inéme |’a aftirmé récemment a un jour 
naliste. européen, mais qu'il parle et agisse comme s'il voulait mettre 
le feu a l'Europe, c’est l’évidence méme. I] fait, en méme temps, 
écrire parson frére Arnolda, dans ses journaux les plus dévoués, que 
c*est la France qui prépare la guerre contre l'Italie! S’il ne souhalle 
pas la guerre, il cherche du moins deux résultats : se mettre, eh 
Europe, & la téte des puissances qui demandent une revision dé 
traités el une retouche des frontiéres ; s’entendre avec |’Allemagne 
pour réclamer un mandat sur quelque morceau des anciennes 
colonies allemandes. Dans le premier cas, c’est la Pologne surtout 
qui est visée et il s’agit, pour M. Mussolini, de se concilier, en 
prétant les mains & un nouveau partage de la Pologne, l'amitié 
allemande. Dans le second, c’est l’Empire britannique, puisque 
c’est lui qui détient la plus grande partie des anciennes colonies 
allemandes, la seule notamment ow les blancs puissent vivre ét 
travailler, l'Est Africain. 

Il faudra voir quelles seront les répercussions du angel 
langage du chef du gouvernement italien. Il a voulu frapper l’opi- 
nion au moment ou toutes les puissances d’Europe se préparent & 
répondre, avant le 15 jnillet, au mémorandum de M. Briand. 
Celui-ci a eu le mérite de comprendre que, seule, une politique 
nouvelle d’action et de création pouvait arracher les nations euro 
péennes a leurs querelles historiques et a leurs rancunes ances 
trales. Les Etats-Unis d’Amérique se sont chargés, en édictant leur 
nouveau tarif de douanes qui frappe si lourdement certains produils 
manufacturés, ceux notamment que fabriquent I'Italie, la France, 
Allemagne, d’apporter aux propositions de M. Briand les argu 
ments les plus convaincants. La nécessité d’accords économiques 


frappe les plus réfractaires : la difficulté est de les mettre sur pied, 
Pourquoi ne pas essayer? 


RENE Pinon. 
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